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Comme le cinéma avant elle, la télévision a longtemps souffert du mépris des
historiens. Tant en Allemagne qu'en France, pays sur lesquels portent ma
recherche, c'est a partir des années 1980 que sont publiés les premiers travaux
portant sur une histoire institutionnelle de la télévision, mais c'est seulement
depuis une dizaine d'années que les historiens s'intéressent a la program-
mation et aux programmes, aux contenus des émissions, et en ce qui nous
concerne, aux représentations historiques fagonnées et transmises par ce
média.

Comment expliquer cet intérét tardif des historiens pour les émissions
télévisuelles? A la mésestime dans laquelle est tenue 'image et la crainte de
ne pas maitriser son langage, s'ajoute le fait que la télévision se préte mal a
I'enquéte historique. En effet, son mode de fonctionnement n'est pas vécu sur
la longue durée mais sur celui de la quotidienneté fondée sur I'effacement et
le recouvrement permanent. Autrement dit, une fois diffusée, on ne revient
pas sur une émission mais on réfléchit plutot a celles qui vont suivre. Ainsi,

% Financée par le FNRS. La thése a été récompensée par le Prix de la Recherche (2007) de
I'Inathéque de France (Institut national de I'audiovisuel).
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I'histoire de la télévision semble s'abolir dans sa consommation instantanée.
Ce constat relatif au fonctionnement propre de la télévision a une consé-
quence directe sur la quantité et la qualité des sources disponibles pour
I'étude historique des programmes. L'historien se retrouve pour ainsi dire en
panne de carburant: les sources audiovisuelles et écrites, quand elles existent,
sont éparpillées, précaires et lacunaires. De fait les chaines ne meénent aucune
politique systématique d'archivages des documents qui accompagnent la
création des programmes: la conservation des documents varie selon les pays,
les époques et I'importance que les chefs d'unité de programmation lui accor-
dent. Ces sources sont pourtant fondamentales car elles renseignent sur les
différentes étapes qui ont abouti a la diffusion de I'émission, aux discussions
et tractations menées entre les trois poles principaux que sont le diffuseur, le
réalisateur et le producteur. Il est également important de signaler que le fait
de repérer un programme, de créer des corpus d'émissions, premicre étape de
la recherche, n'implique pas pour autant d'avoir accés a 1'émission, donc de la
visionner, condition sine guo non de son analyse.

Face aux difficultés engendrées par le caractére précaire et lacunaire des
sources, les historiens ont adopté différents angles d'approche, ou stratégies,
afin d'écrire I'histoire des programmes télévisuels. Disons, pour faire court,
que la tendance générale consiste a inventorier les émissions historiques,
portant sur un sujet et sur un genre télévisuel précis ou non. L'objectif est de
pointer les thémes qui y sont abordés, en replagant peu ou prou les program-
mes dans le cadre d'une histoire institutionnelle du média et de ses acteurs. Si
cette approche permet de dégager les grandes tendances, les continuités et les
ruptures dans le traitement de l'histoire a la télévision, elle ne permet pas,
pour diverses raisons, de visionner I'ensemble des programmes cités. Ce type
d'é¢tudes se borne alors a transmettre un résumé approximatif, voire dans
certains cas, erroné, de 1'émission et véhicule, en outre, un savoir livresque du
document audiovisuel et non un savoir qui intégre ses qualités propres, que
sont I'image et le son.

Il m'a donc semblé intéressant de m'éloigner d'un discours globalisant sur
la télévision et d'un savoir livresque de ses programmes pour réaliser une
anatomie des films documentaires allemands et francais, réalisés entre 1960
et 2000, et portant sur les persécutions, la déportation et l'extermination des
Juifs. Je ne dirai ici que quelques mots sur l'intérét de comparer, ou plutot
d'écrire en paralléle une histoire des représentations documentaires frangaises
et allemandes. L'intérét majeur d'une telle mise en perspective tient a la
possibilité de sortir des enjeux nationaux inhérents au film documentaire et
d'évaluer, l'importance supposée de tel film. Citons un exemple. Dans le
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débat franco-frangais, Shoah, film de Claude Lanzmann, est considéré par la
majorité des critiques et des historiens comme une ceuvre qui a révolutionné
I'écriture documentaire de 1'histoire des Juifs sous le nazisme. Or, en élargis-
sant le cadre de ma recherche aux films qui sont produits au méme moment,
voire méme quelques années auparavant, je me suis rendue compte de la
nécessité de relativiser le bouleversement engendré par Shoah, parce que le
dispositif filmique et l'approche de Lanzmann sont également de mises, au
méme moment, dans les documentaires allemands.

C'est précisément en réalisant une anatomie des films documentaires, qui
consiste a disséquer les traces sonores, visuelles, scripturales du récit, qu'on
parvient a dégager les ceuvres qui marquent réellement une césure, parce
qu'elles installent un nouveau modéle de représentation. J'ai donc mis au
point une grille de lecture qui pose toute une batterie de questions aux traces
du récit documentaire en attachant une attention particuliére & ce que je
considére comme les deux piliers du documentaire historique: a savoir
lI'image d'archives et le témoignage des acteurs de I'époque. Mon objectif a
donc été de traquer les métamorphoses du statut et de la fonction des
témoignages et des images d'archives au sein du récit.

Ce prisme d'analyse pourrait, en quelque sorte, s'appliquer a 1'ensemble des
documentaires portant sur l'histoire contemporaine et l'histoire du temps
présent. Mais, il comporte un intérét particulier lorsqu'il s'agit d'examiner les
représentations documentaires de la destruction des Juifs d'Europe. En effet,
comment représenter, via l'image d'archives et le témoignage, de donner,
pour reprendre le titre de cette étude, a "voir" et a "entendre" la destruction
des Juifs d'Europe quand on sait que hormis quelques lots de photographies et
un petit film sur les tueries en plein air, il n'existe pas, du moins a ce jour,
d'images de l'extermination dans les chambres & gaz (sort qui attendait la
majorité des déportés Juifs); et quand on sait qu'a I'exception des tueurs SS,
d'un nombre infime de rescapés des fusillades et des hommes des Sonder-
kommando, il n'existe par définition aucun témoin de l'extermination. Les
réalisateurs butent donc sur une aporie relative a I'effacement systématique
des traces de la destruction mis en ceuvre par les nazis. Ainsi I'examen de
'usage de lI'image d'archive et du témoignage permet de dégager les stratégies
mises en place, au cours du temps, par les réalisateurs pour contourner cette
aporie; et jette également un éclairage sur la définition fluctuante de 1'événe-
ment, sur les déplacements de regards et de sens portés sur le matériel
iconographique et sur les souvenirs des acteurs de I'époque, qui bousculent
immangquablement la perception de I'histoire des Juifs sous le nazisme.
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Citons un exemple concret en évoquant la manic¢re dont ces événements
sont abordés dans les premiers films, portant explicitement sur le sujet, et qui
sont réalisés dans les années 1960. Ces documentaires pionniers, comme
Mein Kampf de 1'Allemand Erwin Leiser et Le temps du ghetto du Frangais
Frédéric Rossif, s'appuient quasi exclusivement sur les images prises par les
nazis, et dans une moindre mesure sur celles réalisées par les Alliés lors de
I'ouverture des camps de concentration, pour relater I'histoire des Juifs sous le
nazisme. Ils accordent a ce matériel un pouvoir d'authentification. Autrement
dit, les images d'archives sont érigées au rang de témoins objectifs, voire de
preuves historiques, des événements relatés. C'est leur existence qui déter-
mine le traitement ou non de tel événement tandis que le discours que le
réalisateur leur appose, via la toute puissante voix off, est fagonné en dehors
d'elle. Cette écriture documentaire domine les films réalisés dans les 1960
mais est également de mise dans des films réalisés ultérieurement, comme
dans De Nuremberg a Nuremberg, autre film de Frédéric Rossif, réalisé, cette
fois, en 1988.

En analysant la maniére dont sont agencées et utilisées ces images, j'ai
détecté trois méprises. La premiére est d'accorder un poids excessif aux
événements dont il subsiste des images. Puisqu'il existe un nombre
conséquent de photographies et de prises de vue du ghetto de Varsovie, la
ghettoisation devient le paradigme du sort des Juifs sous le nazisme, en lieu
et place de I'extermination dans les chambres a gaz-crématoires. La seconde
méprise, tributaire de la volonté d'illustrer a tout prix par des images les faits
énoncés par la voix off, aboutit a des contre-emplois dans l'usage du matériel,
et donc a une manipulation de 1'image, dont l'exemple le plus répandu est
d'illustrer I'entrée dans les chambres a gaz par des photographies montrant
des Juifs juste avant d'étre fusillés par les commandos SS et leurs auxiliaires.
La troisiéme méprise, sans doute la plus importante, tient a la difficulté de
déjouer le caractére idéologique véhiculé par l'image nazie. En effet,
l'essentiel du matériel iconographique disponible a été réalis¢ a des fins de
propagande. Hitler, les ¢élites du parti et les événements officiels, comme les
annexions et les opérations militaires, y jouent un role central. A l'inverse, la
population allemande et les victimes du régime, dont les Juifs, sont présen-
tées comme une masse informe, comme des figurants de leur propre histoire.
De plus, les images montrant les Juifs sont la plupart polluées par le regard
antisémite du cameraman ou du photographe et par la mise en scéne trés co-
difiée opérée par les équipes cinématographiques nazies. Méme si ils tentent,
a des degrés divers, de déjouer le caractére idéologique de l'image nazie, ces
documentaires, en diffusant telles quelles ces images, calquent en partie la
ligne édictée par la politique nationale-socialiste, leur angle d'approche est
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celui de l'exécuteur. La marginalisation des autres protagonistes, dont les
victimes, est renforcée par le fait que le témoignage des acteurs de I'époque
n'est pas encore sollicité par le réalisateur.

Ainsi, les réalisateurs pionniers ne se confrontent pas, mais ignorent plutot
la difficulté, voire 1'impossibilité de représenter I'extermination des Juifs via
les images d'archives. Cette ultime étape du processus n'est donc pas encore
au centre des représentations documentaires. Elle le deviendra a partir de la
fin des années 1970 avec des films qui sont précisément construits autour et
sur l'absence de traces de la destruction des Juifs. Shoah de Claude
Lanzmann est sans nul doute l'exemple le plus céleébre de cette catégorie de
films: 'image d'archive y est exclue et le récit est porté par les témoins directs
du meurtre de masse, les rescapés des Sonderkommando et les anciens nazis,
tandis que le réalisateur se rend sur les lieux du crime pour révéler I'absence
de traces matérielles de 1'extermination. Mais, je 1'ai dit, d'autres réalisateurs,
allemands ou francais, tels Ebbo Demant et Alain Jaubert, visent, au méme
moment, un objectif similaire a Lanzmann, via l'esquisse d'autres procédés
filmiques.’

Ceci étant, gardons-nous de verser dans l'anachronisme et de stigmatiser
les films réalisés au début des années 1960, et leurs auteurs, fascinés par le
pouvoir d'authentification de l'image d'archives: d'un coté, et j'y reviendrai,
ces réalisateurs ceuvrent dans un désert historiographique, puisqu'a 1'époque
I'histoire des Juifs sous le nazisme est marginalisée dans les milieux scienti-
fiques; de l'autre, ils ne sont pas armés de nos connaissances récentes sur le
matériel subsistant ou, au contraire, inexistant. Dés lors, leur manque de dis-
tance critique par rapport a l'image s'explique également par le fait qu'ils ne
pouvaient juger, faute d'un regard panoptique sur le matériel iconographique,
de la valeur de certaines images.

Parall¢lement a cette analyse des dispositifs filmiques, qui permet de retracer
I'évolution de la perception de I'événement historique dans les représentations
documentaires, il m'a semblé pertinent d'élargir la focale au contexte
mémoriel de la réalisation et de la diffusion des films afin d'évaluer le degré
de singularité du discours élaboré par le réalisateur. Au sein de ce contexte
mémoriel et des différents vecteurs qui le nourrissent, j'ai choisi de me
concentrer sur les liens qu'entretient le documentaire avec l'historiographie.
Autrement dit, l'objectif était de confronter les discours construits, a un mo-
ment donng, par 'historien et par le réalisateur; d'en pointer les divergences et

7 Voir Lagerstrasse Auschwitz, film de Ebbo Demant, réalisé¢ en 1979 et diffusé le 22 avril
de la méme année a la Siidwestfunk (SWF), membre de I'ARD; et Auschwitz, l'album de la
mémoire, film d'Alain Jaubert, réalisé en 1984 et diffusé sur Antenne 2, le 11 février 1985.
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les convergences, afin d'évaluer la capacité de la télévision a jouer un réle
moteur dans la construction de la mémoire. J'ai ainsi pu distinguer trois
étapes relatives au rapport qu'entretient le film documentaire avec la mémoire
savante. Etant donné que c'est & partir des années 1970 que I'étude
scientifique de 1'histoire des Juifs sous le nazisme commence a pénétrer la
communauté élargie des historiens, les premiers films portant explicitement
sur le sujet vont combler les lacunes, voire le silence, de l'historiographie.
Dés lors, si ces documentaires pionniers comportent des imprécisions et
erreurs factuelles, ils anticipent le travail de I'historien. L'objectif de ces
réalisateurs était de présenter une synthése de ce qu'on appelait alors la
barbarie nazie, synthése ou l'extermination systématique des Juifs est
clairement énoncée et ou on aborde, sous un angle démystificateur, l'attitude
des populations allemande et francaise face a la persécution des Juifs.® Les
années 1970 et 1980 incarnent la deuxiéme étape de la relation entre les
représentations documentaires et historiennes. Alors que cette histoire cesse
d'étre marginalisé par les historiens et que le nombre d'études scientifiques se
multiplie, des réalisateurs se penchent sur des sujets, soit toujours ignorés par
la recherche historique, soit en train d'étre examinés par les historiens: a titre
d'exemple, des réalisateurs traitent de I'expérience limite vécue par les
hommes des Sonderkommando, des motivations qui ont poussé des
Allemands a participer a l'extermination, et des comportements de la
population allemande, étonnamment pas des comportements de la population
francaise, face a la persécution des Juifs.” Ainsi, en amont de la période
étudiée, le film comble les lacunes de [l'historiographie pour ensuite
compléter voire accompagner les résultats de la mémoire savante. La
troisiéme étape débute a la fin des années 1980 et est toujours de mise a

8 Voir, entre autres, Mein Kampf et Eichmann und das dritte Reich, documentaires de Erwin
Leiser réalisés respectivement en 1960 et 1961 pour le cinéma et diffusés trente ans plus tard a
la télévision (le premier, le 8 avril 1995 sur Arte, le second, le 24 avril 1995 sur la ZDF); Le
temps du ghetto de Frédéric Rossif, projeté au cinéma en 1961 et diffusé le 24 aott 1964 sur la
deuxiéme chaine de télévision frangaise; Der SS-Staat, huitiéme volet de la série en quatorze
épisodes, Das dritte Reich, dirigée par Heinz Huber et diffusée entre octobre 1960 et mai 1961
sur le programme commun a tous les membres de 'ARD; et Auf den Spuren des Henkers.
Adolf Eichmann, film de Peter Schier-Gribowski, diffusé le 11 avril 1961, jour d'ouverture du
proces Eichmann, sur le premier programme de 'ARD.

% Voir, entre autres, Lagerstrasse Auschwitz (cf. supra); Zeugen. Aussagen zum Mord an
einem Volk (deux volets) et Ein einfacher Mensch, films de Karl Fruchtmann, réalisés en 1981
et 1986 et diffusés respectivement les 15 et 22 mars 1981 sur le premier programme de I'ARD
et le 26 janvier 1995 sur Arte; Jetzt — nach so viele Jahre, de Pavel Schnabel et Harald Liiders,
réalisé en 1981 et diffusé le 24 avril de la méme année sur I'ARD; et Der Prozess. Eine
Darstellung des Majdanek-Verfahrens in Diisseldorf, trilogie de Eberhard Fechner réalisée en
1983 et diffusée en novembre de 1'année suivante sur I'ARD.
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I'heure actuelle. De maniére paradoxale, a partir du moment ot le sort réservé
aux Juifs par les nazis est devenu le point de mire de I'historiographie portant
sur cette €poque, et que l'historien et son bagage scientifique sont de plus en
plus invités a participer au récit documentaire, j'ai constaté que les films ne
reflétent, pour l'essenticl, aucun des résultats majeurs de la recherche
historique. Au contraire, la tendance, du moins celle qui est diffusée en prime
time parce que susceptibles de réaliser un bon taux d'audience, est de remettre
au gofit du jour des interprétations et des théses qui ont été écartées par les
historiens."

Ainsi, la mémoire, nourrie, entre autres, par le vecteur télévisuel, a posé des
questions aux historiens. Or, une fois qu'ils y ont répondu, ils deviennent
inaudibles a la télévision. La programmation des chaines lors de la commé-
moration du soixanti¢éme anniversaire de la libération d'Auschwitz, en janvier
2005, est a ce titre exemplative. On a pu y mesurer 1'écart entre, d'une part,
les résultats historiographiques, distinguant nettement l'expérience concen-
trationnaire de l'entreprise génocidaire, et, d'autre part, la programmation
télévisuelle qui n'a cessé de confondre les deux événements, amalgamant le
sort des différentes catégories de victimes des nazis, et faisant a la fois
d'Auschwitz, le paradigme de I'univers concentrationnaire et de
l'extermination des Juifs.

En conclusion, le prisme d'analyse, a la fois interne et externe, que j'ai mis en
place, a permis d'enrichir I'histoire du film documentaire historique, en tant
que genre cinématographique et télévisuel. Via la dissection des traces
sonores, visuelles et scripturales formant le récit, j'ai de fait ét€¢ en mesure de
dégager et de dater les différents mouvements et tendances dans I'écriture
documentaire de l'histoire. Cette analyse approfondie du contenu et des
dispositifs filmiques a également permis de lire les étapes par lesquelles la
télévision a progressivement investi, pour finir par se réapproprier, I'histoire
des Juifs sous le nazisme. Enfin, mon approche a tenté de poser la probléma-
tique de la mémoire dans ses rapports avec I'histoire. Alors que la télévision a
d'abord joué un rdle pionnier dans la transmission de ces événements en
anticipant le mouvement historiographique, elle se détourne, depuis une
dizaine d'années, de ses acquis en abordant cette histoire comme un spectacle
divertissant ou 1'objectif principal semble étre davantage de susciter 1'émotion
du téléspectateur par la révélation de prétendus scoops que d'apporter sa

19 Les séries documentaires dirigées par I'Allemand Guido Knopp et diffusées sur la ZDF
sont, a ce titre, exemplatives.
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propre pierre a l'édifice historique et a la transmission de I'histoire des Juifs
sous le nazisme.

Julie Maeck
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