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‘Belgié '14-"18’ : een verhaal in
het midden
Sophie De Schaepdrijver

‘2014-2018’. Het landschap van de herden-
king in Belgié is nog niet in kaart gebracht,
maar zeker is : het wordt een rijk en afwis-
selend landschap, enige onontgonnen ter-
reinen en onoverbrugde kloven niet te na
gesproken. Het Flanders Fields Museum in
leper is met zorg her-dacht. In Mons wordt een
museum gepland. Het gonst in de archieven.
Het zoemt in de faculteiten. De beleidsnota’s
wapperen. Erfgoedcellen en gemeenten doen
nuttig werk : men digitaliseert seriéle bronnen
— van frontblaadjes tot muurkranten — men
brengt het ‘kleine patrimonium’ in kaart, men
verzamelt getuigenissen, foto’s, dagboeken
en men zet historische tentoonstellingen op
touw die de ervaring van 1914-1918 aan-
schouwelijk zullen maken op tijd voor de
feestelijke — nu ja, ingetogen feestelijke —
opening in de zomer van 2014.

Het accent bij dit alles ligt op de belevenis
van de oorlog : persoonlijk, plaatselijk, tast-
baar. Dat is een verstandige en actuele keuze.
De impact van de oorlog op het concrete
leven, op de individuele levensloop, op
het dagelijkse en lokale, spreekt tot de ver-
beelding. Deze invalshoek biedt ook histo-
riografische vernieuwing. Recente internatio-
nale voorbeelden zijn Roger Chickerings
omvangrijke studie over de stad Freiburg in
de oorlog, Martha Hanna’s subtiele analyse
van de correspondentie van een Frans boeren-
echtpaar, Stéphane Audouin-Rouzeau’s bunde-
ling van case studies over het rouwproces
en Salim Tamari’s Year of the locust, dat de
Palestijnse veldtocht beschrijft via dagboeken
van soldaten in het Ottomaanse leger. We zijn

de tijd van de stafkaarten en de vitrines met
uniformen voorbij. Of, beter gezegd : die zijn
er ook nog, en terecht, maar we bekijken ze
met andere ogen — en het blikveld is ontzag-
lijk verruimd. Kinderspeelgoed, broodbonnen,
amuletten, rouwbriefjes, karikaturen : niets
ontsnapt aan de aandacht.

Hier schuilt echter ook een gevaar : dat alle
geplande tentoonstellingen en gedenkboeken
uiteindelijk niet méér zullen bieden dan
een stoet van artefacten, een veelheid van
gebeurtenissen, beelden en objecten, op geen
enkele wijze ingebed in een groter verhaal.
En nee, die inbedding bij voorbaat weigeren
is geen optie. Wie het als historicus, zeker
als publiekshistoricus, houdt bij het loutere
presenteren van materiaal, hoe rijk ook,
neemt zijn verantwoordelijkheid niet op.
Liever didactisch dan vrijblijvend.

Doch, ho even : de didactiek zit er wel degelijk
in. Wat zeg ik, de herdenkingsprojecten zijn
doordesemd van didactiek. Niet ingebed in
een verhaal ? Ze zitten muurvast ingebed in
een verhaal. En wel dit verhaal : ‘Vrede’ als
kernwaarde. ‘Nooit meer oorlog’ als onverbid-
delijke conclusie. De bezoeker dient musea,
manifestaties, geleide wandelingen en andere
evenementen te verlaten in de gesterkte
overtuiging dat oorlog een Slechte Zaak is.
(Vooral voor de Kleine Man.)

Nu is dat ook zo. Het mag gezegd, het moét
gezegd. De wetenschap dat oorlogen altijd
ongeluk meebrengen, kan niet stevig genoeg
in het Europese culturele DNA verankerd wor-
den. (Met excuses voor de scheve metafoor.)

Maar deze waarheid draagt weinig bij tot
ons begrip van de Eerste Wereldoorlog, in
dit geval ons begrip van Belgié in de Eerste



Wereldoorlog. (Of nog, ons begrip van speci-
fieke groepen, gemeentes, individuen in de
Eerste Wereldoorlog.) Het gegeven dat "14-
18 veel ellende bracht, leert ons weinig
over dat tijdperk, over wat tijdgenoten be-
zielde, over wat er op het spel stond (of wat
er werd geacht, op het spel te staan), over
machtsverhoudingen, over instellingen, over
de politieke economie van bloed, tranen,
geld, graan. Het vredesverhaal volstaat niet.

Tussen het brede — al te brede — vredesverhaal
aan de éne kant en de veelheid aan plaat-
selijke en persoonlijke verhalen aan de
andere kant is er nood aan houvast in het
midden. Er is nood aan een kader. Het grootste
herdenkingsevenement in de geschiedenis van
de Belgische staat (Nico Wouters) moet méér
opleveren dan gemeenplaatsen of anecdotiek.
‘2014-2018" moet niet alleen een toeristische
meerwaarde creéren —niets op tegen overigens,
laat aanrukken die vredestoerbussen — maar
ook een publiekshistorische meerwaarde.

Waar dit verhaal in het midden te zoeken ?
Ziehier een voorstel : bij de specificiteit van de
Belgische ervaring in de Eerste Wereldoorlog.
Bij ‘Belgié '14-"18’ — een zowel concreet als
vérreikend denkkader voor de veelheid aan
weldra op ons afkomende gegevens, beelden
en objecten. ‘Belgié '14-"18’ biedt een verhaal
in het midden.

Hier zij meteen onderstreept : dat is niet
een alleenzaligmakend verhaal. Er was geen
homogeen Belgische beleving van de oorlog.
De oorlogservaring van sommige groepen
leek méér op die van andere groepen in het
buitenland dan op die van medeburgers. Een
voorbeeld : de oorlogservaring van gedepor-
teerde Belgische werklozen in de Zivil-
Arbeiterbatallions achter het front leek méér

Debat - Débat 190

op die van hun confreres in Litouwen, of
for that matter Roubaix, dan op die van hun
landgenoten in uniform aan de ljzer. En, laat
het duidelijk zijn, een Belgisch kader is geen
a priori belgicistisch kader, integendeel : de
landsbrede blik ontwaart breuklijnen juist
beter. Een tweede punt : ‘Belgié "14-"18" is
al helemaal geen zaligmakend verhaal van
vermoorde onschuld en vlekkeloze heroiek.
Een nationaal kader vereist dat ook niet. Om
een parallel te noemen : de historicus Jan
Gross wijst op de Poolse medeplichtigheid
aan de Shoah — met andere woorden, hij stoot
het beeld van Polen als vermoorde onschuld
van zijn sokkel — maar blijft werken binnen
het kader van de Poolse oorlogservaring in
1939-1945. Een nationaal kader is met andere
woorden noch dwingend, noch normatief.
Maar wel heuristisch nuttig : het scherpt de
blik.

‘Belgié "14-'18" als denkkader, en wel hierom.
Belgié als staat en Belgié als samenleving
stonden in een welbepaalde positie binnen
de Eerste Wereldoorlog. Drie dimensies zijn
hierbij van belang: het internationale recht, de
mobilisatie en de bezetting.

Ten eerste : het internationale recht. Wie de
oorlogsherdenking — terecht — wil koppelen
aan de internationale vredesgedachte, kan
niet om deze dimensie heen. De Belgische
ervaring in de Eerste Wereldoorlog biedt hier
veel leerzaams. Het is al vaak gezegd, maar
het wordt ook even vaak vergeten: de Duitse
invasie van een neutraal land was een zeer
zwaarwegende breuk met het internationale
recht, een breuk die door tijdgenoten — Belgen,
Nederlanders, Amerikanen, geallieerden,
Duitsers — zeer serieus werd genomen. Veel
lacherigs is geschreven over “Poor Little Bel-
gium”, ja, de kreet kwam symbool te staan
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voor alle hypocriete onzin die de volkeren
naar het front joeg, maar we zullen nooit
begrijpen wat de tijdgenoten in 1914-1918
bezielde als we weigeren te erkennen dat het
in 1914 ergens over ging. En wel om het recht
van de sterkste versus gemaakte afspraken;
om het recht op overleven van een militair
slecht verdedigbaar land; om het ‘Concert
van Europa’ versus de wet van de jungle.
Dit was geen abstract beginsel, maar een
zaak die de publieke opinie diep beroerde,
om de eenvoudige reden dat het hier ging
om de toekomst van burgers : in een Europa
geregeerd door militaire overmacht, of door
internationaal recht. De neutraliteit van Belgié
was geen diplomatiek-technisch detail, of een
door de oorlogspropaganda opgeblazen irre-
levantie. Het ging hier om principes die, ook
vandaag nog, zeer zwaar wegen : wie of wat
biedt zekerheid aan een land, een groep, een
burger, die niet tot de tanden gewapend is en
dat ook niet wil zijn ?

En daarmee zijn we beland bij punt twee :
mobilisatie. Belgié was veruit het minst
gemilitariseerde land van het Europese
vasteland. De dienstplicht gold eerder als
pure dwang dan als ‘school van de natie’, de
oorlogsbudgetten golden als geldverspilling,
carrieres in  het leger werden minder
prestigieus gevonden dan in  Frankrijk,
Duitsland of Servié. Kortom, de Belgische
samenleving onderhield een uitzonderlijk
ambivalente relatie tot het militaire. Tegelijk
was “landsverdediging” geen holle frase.
Mutatis mutandis is dat ook een hedendaags
: algehele demobilisatie en het in
stand houden van vrede (de verdediging van
mensenrechten) gaan niet altijd naadloos
samen. De Belgische landsverdediging in
1914-1918 is met andere woorden een

dilemma

modern verhaal.

‘Mobilisatie’ betekent niet alleen militaire
mobilisatie, maar ook het op oorlogsvoet
brengen van een economie, een samenleving,
een politiek stelsel, een cultuur. Dat proces
verliep in Belgié anders dan elders. De
drie grote oorlogvoerenden, het Verenigd
Koninkrijk, Duitsland en Frankrijk, hadden
een front en een thuisfront. Belgié had, door
de invasie, geen thuisfront.

Punt drie dus : de bezetting. De Belgische
oorlogservaring in 1914-1918 leek veel meer
op de algemene Europese oorlogservaring in
1939-1945. Het gros van de Belgen — ook
mannen van weerbare leeftijd — maakte de
Eerste Wereldoorlog als bezet burger door.
In Servié en in het bezette Noord-Frankrijk
bv. was de militaire mobilisatiegraad veel
hoger. De Belgische oorlogservaring was dus
specifiek burgerlijk — in de zin van : niet mili-
tair. Het specifieke verloop van de confron-
tatie, of het samenleven van deze ongewa-
pende bevolking met een gewapende
bezettende macht is uiterst leerzaam. Welke
ideeén van burgerschap, van gezag, van recht
speelden hier 2 En welke impact had dit merk-
waardige ondergrondse ‘thuisfront’” op de in-
terne machtsdynamiek en op de politieke
horizon ? Een voorbeeld : hoe beinvloedde de
materiéle nood in oorlogstijd het denken over
sociale rechten ?

Internationaal recht, mobilisatie, bezetting :
drie dimensies van de Belgische specificiteit
in de Eerste Wereldoorlog, die én een kader
bieden voor de veelheid aan gegevens én in
één moeite door aangeven waarom ‘Belgié
"14-'18" niet alleen hedendaags relevant is,
maar ook internationaal relevant.

Dit is geen pleidooi voor het versterken van
het Belgische beleidsniveau wat de herden-



king betreft. Het zou een schone zaak zijn,
daar niet van, maar in het huidige kader zijn
verzuchtingen in die zin utopisch. Ik deel
Nico Wouters’ hoop dat serieuze projecten,
op welk vlak dan ook, “automatisch bij
een correcte historische contextualisering
[zullen] uitkomen”. Met andere woorden, dat
termen als “onze soldaten aan het Belgisch-
Duitse front op Vlaamse grond” — een zin-
snede uit een tekst van het ljzerbedevaart-
comité die in feite het gegeven van de
bezetting ontkent en het haast doet uitschijnen
alsof de Vlaamse samenleving buiten de
oorlog stond — zeldzaam =zullen blijven.
Ik pleit voor een de facto Belgisch kader
omwille van die contextualisering. En omdat
een perspectief dat uitgaat van de specifi-
citeit van de Belgische positie in de oorlog,
de blik scherpt op de grote, internationaal
relevante vraagstukken van de oorlog
burgerschap, machtsdynamiek, geweld. ‘Bel-
gié '14-'18’ als verhaal in het midden biedt
dus een grote heuristische meerwaarde. Het
biedt ook een grote mnemonische meer-
waarde : hoe meer verhaal, hoe meer
herinnering. O6k, of voordl als het verhaal
mettertijd wordt bijgesteld. Maar alles liever
dan de memoriéle miserie, zo treffend
beschreven door een romanpersonage van
de Belgische schrijver Xavier Hanotte : “Dit
land hééft geen geschiedenis, mijnheer. Op
zijn best wat snippers folklore, een hoop
op zichzelf staande mythetjes. Het leeft in
een soort eeuwig heden. Hoe kan het dan
een geheugen hebben ?”.
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