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‘België ’14-’18’ : een verhaal in 
het midden 
Sophie De Schaepdrijver

‘2014-2018’. Het landschap van de herden
king in België is nog niet in kaart gebracht, 
maar zeker is  : het wordt een rijk en afwis
selend landschap, enige onontgonnen ter
reinen en onoverbrugde kloven niet te na 
gesproken. Het Flanders Fields Museum in 
Ieper is met zorg her-dacht. In Mons wordt een 
museum gepland. Het gonst in de archieven. 
Het zoemt in de faculteiten. De beleidsnota’s 
wapperen. Erfgoedcellen en gemeenten doen 
nuttig werk : men digitaliseert seriële bronnen 
– van frontblaadjes tot muurkranten – men 
brengt het ‘kleine patrimonium’ in kaart, men 
verzamelt getuigenissen, foto’s, dagboeken 
en men zet historische tentoonstellingen op 
touw die de ervaring van 1914-1918 aan
schouwelijk zullen maken op tijd voor de 
feestelijke – nu ja, ingetogen feestelijke – 
opening in de zomer van 2014.

Het accent bij dit alles ligt op de belevenis 
van de oorlog  : persoonlijk, plaatselijk, tast
baar. Dat is een verstandige en actuele keuze. 
De impact van de oorlog op het concrete 
leven, op de individuele levensloop, op 
het dagelijkse en lokale, spreekt tot de ver
beelding. Deze invalshoek biedt ook histo
riografische vernieuwing. Recente internatio­
nale voorbeelden zijn Roger Chickerings 
omvangrijke studie over de stad Freiburg in 
de oorlog, Martha Hanna’s subtiele  analyse 
van de correspondentie van een Frans boeren
echtpaar, Stéphane Audouin-Rouzeau’s bunde­
ling van case studies over het rouwproces 
en Salim Tamari’s Year of the locust, dat de 
Palestijnse veldtocht beschrijft via dagboeken 
van soldaten in het Ottomaanse leger. We zijn 

de tijd van de stafkaarten en de vitrines met 
uniformen voorbij. Of, beter gezegd : die zijn 
er ook nog, en terecht, maar we bekijken ze 
met andere ogen – en het blikveld is ontzag
lijk verruimd. Kinderspeelgoed, broodbonnen, 
amuletten, rouwbriefjes, karikaturen  : niets 
ontsnapt aan de aandacht.

Hier schuilt echter ook een gevaar  : dat alle 
geplande tentoonstellingen en gedenkboeken 
uiteindelijk niet méér zullen bieden dan 
een stoet van artefacten, een veelheid van 
gebeurtenissen, beelden en objecten, op geen 
enkele wijze ingebed in een groter verhaal. 
En nee, die inbedding bij voorbaat weigeren 
is geen optie. Wie het als historicus, zeker 
als publiekshistoricus, houdt bij het loutere 
presenteren van materiaal, hoe rijk ook, 
neemt zijn verantwoordelijkheid niet op. 
Liever didactisch dan vrijblijvend.

Doch, ho even : de didactiek zit er wel degelijk 
in. Wat zeg ik, de herdenkingsprojecten zijn 
doordesemd van didactiek. Niet ingebed in 
een verhaal  ? Ze zitten muurvast ingebed in 
een verhaal. En wel dit verhaal  : ‘Vrede’ als 
kernwaarde. ‘Nooit meer oorlog’ als onverbid
delijke conclusie. De bezoeker dient musea, 
manifestaties, geleide wandelingen en andere 
evenementen te verlaten in de gesterkte 
overtuiging dat oorlog een Slechte Zaak is. 
(Vooral voor de Kleine Man.)

Nu ís dat ook zo. Het mag gezegd, het moét 
gezegd. De wetenschap dat oorlogen altijd 
ongeluk meebrengen, kan niet stevig genoeg 
in het Europese culturele DNA verankerd wor
den. (Met excuses voor de scheve metafoor.) 

Maar deze waarheid draagt weinig bij tot 
ons begrip van de Eerste Wereldoorlog, in 
dit geval ons begrip van België in de Eerste 
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Wereldoorlog. (Of nog, ons begrip van speci
fieke groepen, gemeentes, individuen in de 
Eerste Wereldoorlog.) Het gegeven dat ’14-
’18 veel ellende bracht, leert ons weinig 
over dat tijdperk, over wat tijdgenoten be
zielde, over wat er op het spel stond (of wat 
er werd geacht, op het spel te staan), over 
machtsverhoudingen, over instellingen, over 
de politieke economie van bloed, tranen, 
geld, graan. Het vredesverhaal volstaat niet. 

Tussen het brede – al te brede – vredesverhaal 
aan de éne kant en de veelheid aan plaat
selijke en persoonlijke verhalen aan de 
ándere kant is er nood aan houvast in het 
midden. Er is nood aan een kader. Het grootste 
herdenkingsevenement in de geschiedenis van 
de Belgische staat (Nico Wouters) moet méér 
opleveren dan gemeenplaatsen of anecdotiek. 
‘2014-2018’ moet niet alleen een toeristische 
meerwaarde creëren – niets op tegen overigens, 
laat aanrukken die vredestoerbussen – maar 
ook een publiekshistorische meerwaarde. 

Waar dit verhaal in het midden te zoeken  ? 
Ziehier een voorstel : bij de specificiteit van de 
Belgische ervaring in de Eerste Wereldoorlog. 
Bij ‘België ’14-’18’ – een zowel concreet als 
vérreikend denkkader voor de veelheid aan 
weldra op ons afkomende gegevens, beelden 
en objecten. ‘België ’14-’18’ biedt een verhaal 
in het midden. 

Hier zij meteen onderstreept  : dat is niet 
een alleenzaligmakend verhaal. Er was geen 
homogeen Belgische beleving van de oorlog. 
De oorlogservaring van sommige groepen 
leek méér op die van andere groepen in het 
buitenland dan op die van medeburgers. Een 
voorbeeld  : de oorlogservaring van gedepor
teerde Belgische werklozen in de Zivil-
Arbeiterbatallions achter het front leek méér 

op die van hun confrères in Litouwen, of 
for that matter Roubaix, dan op die van hun 
landgenoten in uniform aan de IJzer. En, laat 
het duidelijk zijn, een Belgisch kader is geen 
a priori belgicistisch kader, integendeel  : de 
landsbrede blik ontwaart breuklijnen juist 
beter. Een tweede punt  : ‘België ’14-’18’ is 
al helemaal geen zaligmakend verhaal van 
vermoorde onschuld en vlekkeloze heroïek. 
Een nationaal kader vereist dat ook niet. Om 
een parallel te noemen  : de historicus Jan 
Gross wijst op de Poolse medeplichtigheid 
aan de Shoah – met andere woorden, hij stoot 
het beeld van Polen als vermoorde onschuld 
van zijn sokkel – maar blijft werken binnen 
het kader van de Poolse oorlogservaring in 
1939-1945. Een nationaal kader is met andere 
woorden noch dwingend, noch normatief. 
Maar wel heuristisch nuttig  : het scherpt de 
blik.

‘België ’14-’18’ als denkkader, en wel hierom. 
België als staat en België als samenleving 
stonden in een welbepaalde positie binnen 
de Eerste Wereldoorlog. Drie dimensies zijn 
hierbij van belang: het internationale recht, de 
mobilisatie en de bezetting.

Ten eerste  : het internationale recht. Wie de 
oorlogsherdenking – terecht – wil koppelen 
aan de internationale vredesgedachte, kan 
niet om deze dimensie heen. De Belgische 
ervaring in de Eerste Wereldoorlog biedt hier 
veel leerzaams. Het is al vaak gezegd, maar 
het wordt ook even vaak vergeten: de Duitse 
invasie van een neutraal land was een zeer 
zwaarwegende breuk met het internationale 
recht, een breuk die door tijdgenoten – Belgen, 
Nederlanders, Amerikanen, geallieerden, 
Duitsers – zeer serieus werd genomen. Veel 
lacherigs is geschreven over “Poor Little Bel
gium”, ja, de kreet kwam symbool te staan 
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voor alle hypocriete onzin die de volkeren 
naar het front joeg, maar we zullen nooit 
begrijpen wat de tijdgenoten in 1914-1918 
bezielde als we weigeren te erkennen dat het 
in 1914 ergens over gíng. En wel om het recht 
van de sterkste versus gemaakte afspraken; 
om het recht op overleven van een militair 
slecht verdedigbaar land; om het ‘Concert 
van Europa’ versus de wet van de jungle. 
Dit was geen abstract beginsel, maar een 
zaak die de publieke opinie diep beroerde, 
om de eenvoudige reden dat het hier ging 
om de toekomst van burgers  : in een Europa 
geregeerd door militaire overmacht, of door 
internationaal recht. De neutraliteit van België 
was geen diplomatiek-technisch detail, of een 
door de oorlogspropaganda opgeblazen irre
levantie. Het ging hier om principes die, ook 
vandaag nog, zeer zwaar wegen : wie of wat 
biedt zekerheid aan een land, een groep, een 
burger, die niet tot de tanden gewapend is en 
dat ook niet wil zijn ?

En daarmee zijn we beland bij punt twee  : 
mobilisatie. België was veruit het minst 
gemilitariseerde land van het Europese 
vasteland. De dienstplicht gold eerder als 
pure dwang dan als ‘school van de natie’, de 
oorlogsbudgetten  golden als geldverspilling, 
carrières in het leger werden minder 
prestigieus gevonden dan in Frankrijk, 
Duitsland of Servië. Kortom, de Belgische 
samenleving onderhield  een uitzonderlijk 
ambivalente relatie tot  het militaire. Tegelijk 
was “landsverdediging” geen holle frase. 
Mutatis mutandis is dat ook een hedendaags 
dilemma  : algehele demobilisatie en het in 
stand houden van vrede (de verdediging van 
mensenrechten) gaan niet altijd naadloos 
samen. De Belgische landsverdediging in 
1914-1918 is met andere woorden een 
modern verhaal.

‘Mobilisatie’ betekent niet alleen militaire 
mobilisatie, maar ook het op oorlogsvoet 
brengen van een economie, een samenleving, 
een politiek stelsel, een cultuur. Dat proces 
verliep in België anders dan elders. De 
drie grote oorlogvoerenden, het Verenigd 
Koninkrijk, Duitsland en Frankrijk, hadden 
een front en een thuisfront. België had, door 
de invasie, geen thuisfront. 

Punt drie dus  : de bezetting. De Belgische 
oorlogservaring in 1914-1918 leek veel meer 
op de algemene Europese oorlogservaring in 
1939-1945. Het gros van de Belgen – ook 
mannen van weerbare leeftijd – maakte de 
Eerste Wereldoorlog als bezet burger door. 
In Servië en in het bezette Noord-Frankrijk 
bv. was de militaire mobilisatiegraad veel 
hoger. De Belgische oorlogservaring was dus 
specifiek burgerlijk – in de zin van : niet mili­
tair. Het specifieke verloop van de confron­
tatie, of het samenleven van deze ongewa
pende bevolking met een gewapende 
bezettende macht is uiterst leerzaam. Welke 
ideeën van burgerschap, van gezag, van recht 
speelden hier ? En welke impact had dit merk
waardige ondergrondse ‘thuisfront’ op de  in
terne machtsdynamiek en op de politieke 
horizon ? Een voorbeeld : hoe beïnvloedde de 
materiële nood in oorlogstijd het denken over 
sociale rechten ?

Internationaal recht, mobilisatie, bezetting  : 
drie dimensies van de Belgische specificiteit 
in de Eerste Wereldoorlog, die én een kader 
bieden voor de veelheid aan gegevens én in 
één moeite door aangeven waarom ‘België 
’14-’18’ niet alleen hedendaags relevant is, 
maar ook internationaal relevant. 

Dit is geen pleidooi voor het versterken van 
het Belgische beleidsniveau wat de herden
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king betreft. Het zou een schone zaak zijn, 
daar niet van, maar in het huidige kader zijn 
verzuchtingen in die zin utopisch. Ik deel 
Nico  Wouters’ hoop dat serieuze projecten, 
op welk vlak dan ook, “automatisch bij 
een  correcte historische contextualisering 
[zullen] uitkomen”. Met andere woorden, dat 
termen als “onze soldaten aan het Belgisch-
Duitse front op Vlaamse grond” – een zin
snede  uit een tekst van het  IJzerbedevaart
comité die in feite het gegeven van de 
bezetting ontkent en het haast doet uitschijnen 
alsof de Vlaamse samenleving buiten de 
oorlog stond – zeldzaam zullen blijven. 
Ik pleit voor een de facto Belgisch kader 
omwille van die contextualisering. Én omdat 
een perspectief dat uitgaat van de specifi­
citeit  van  de Belgische positie in de oorlog, 
de blik scherpt op de grote, internationaal 
relevante vraagstukken van de oorlog  : 
burgerschap, machtsdynamiek, geweld. ‘Bel
gië ’14-’18’ als verhaal in het midden biedt 
dus een grote heuristische meerwaarde. Het 
biedt ook een grote mnemonische meer
waarde  : hoe meer verhaal, hoe meer 
herinnering. Oók, of voorál als het verhaal 
mettertijd wordt bijgesteld. Maar alles liever 
dan de memoriële miserie, zo treffend 
beschreven door een romanpersonage van 
de Belgische schrijver Xavier Hanotte  : “Dit 
land hééft geen geschiedenis, mijnheer. Op 
zijn best wat snippers folklore, een hoop 
op  zichzelf staande mythetjes. Het leeft in 
een soort eeuwig heden. Hoe kan het dan 
een geheugen hebben ?”.


