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Cet imposant ouvrage de 592 pages veut 
répondre à la question suivante : que peut-
il arriver au soldat blessé ou malade sur le 
front occidental durant la Première Guerre 
mondiale ? La réponse est formulée sui-
vant cinq axes : le combat, le corps, l’esprit, 
les secours, la mort. Le titre est tiré d’un 
poème de Wilfried Owen, officier britan
nique ayant souffert de shell shock et mort 
à la veille de l’armis tice. En choisissant 
ce titre l’auteur donne d’emblée le ton du 
livre. Ce n’est pas l’his toire de héros morts 
d’une mort héroï que, mais le récit des 
souffrances individuel les infligées par une 
guerre industrielle et déshumanisée. Les soins 
médicaux évoqués souvent en marge des 
ouvrages sur la Première Guerre mondiale 
trouvent ici une place centrale.

Le chapitre “Combat” évoque les modifi
cations de l’art de la guerre par l’augmen-
tation de la puissance de feu, l’accroisse-
ment de la taille des armées et l’importance 
de l’artillerie. Année après année sont évo-
qués les princi paux évènements et offensives 
en soulignant le rôle des services de santé, 
l’importance des pertes, les types de ble-
s sures et traumatismes engendrés par les 
combats.

Le chapitre “Corps” énumère les facteurs 
qui agissent directement sur le délabrement 
ou la destruction du corps. L’univers malsain 
des tranchées, la fatigue, la tension nerveuse 

épuisent les corps, proies faciles de maladies 
plus mortelles que le feu ennemi. L’auteur 
consacre un assez long passage aux maladies 
vénériennes, grande préoccupation pour les 
médecins et l’autorité militaire, en cette pé-
riode d’hygiénisme naissant. Il compare les 
réponses thérapeutiques des différentes ar-
mées, oscillant entre permission et punition, 
entre morale et réalité du terrain, entre 
devoir envers la patrie et pulsions sexuelles. 
C’est une population affaiblie qui est la 
proie, à la fin de la guerre de l’effroyable 
épidémie de grippe dite espagnole. Outre les 
maladies qui affaiblissent les corps, ceux-ci 
sont détruits par les blessures mortelles ou 
mutilantes. L’auteur décrit les différents effets 
de chacune de ces atteintes au corps qui 
modifient quelquefois à jamais la destinée 
d’un individu. 

L’importante partie “Esprit” parcourt le che-
min qui sépare un être sain d’une person-
nalité névrosée. Ce n’est pas un phénomène 
nouveau mais la haute technologie de la 
guerre, qui engendre l’impuissance face aux 
menaces, décuple les maladies psychiques. 
Cette guerre qui semble n’avoir aucune 
issue sape le moral, fatigue les esprits autant 
que les corps, installant au cœur des hom-
mes l’indifférence, l’insensibilité, l’inhuma-
nité menant à l’apathie, au fatalisme, à la 
brutalisation mécanique des hommes et 
menaçant leur réintégration dans la vie 
civile, policée et normale de l’après-guerre. 
La guerre engen dre une angoisse perma-
nente. Certains soldats tentent d’y échapper 
par l’auto mutilation ou le suicide. D’autres 
trouvent une porte de sortie inconsciente 
dans la névrose. Ce chapitre se base très 
majoritairement sur les sources (et donc la 
perception) bri tanniques. Il signale d’abord 
l’incertitude des chiffres due à l’imprécision 
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du diagnostic qu’expliquent un manque de 
connaissances et la réticence à reconnaître 
le phénomène. L’auteur détaille ensuite les 
causes et les symptômes multiformes dont la 
manifestation brouille le diagnostic et rend 
perplexe les médecins. Il souligne combien 
les médecins oscillent entre la condamna-
tion de lâches et l’incompréhension face 
à l’effondrement de soldats aguerris, entre 
l’identification de causes biologiques ou 
trau matiques, entre la reconnaissance de la 
responsabilité de la guerre ou de l’hérédité. 

La quatrième partie aborde les soins. Il 
rappelle d’emblée la mauvaise organisation 
des services de santé militaires, manquant 
de personnel et de matériel, qui ont dû 
faire appel à la Croix-Rouge pour suppléer 
leurs défaillances initiales. Passant ensuite 
au cœur des combats, l’auteur nous détaille 
le parcours du blessé du champ de bataille 
à l’hôpital d’évacuation : l’affreux choix 
à exercer sur le champ de bataille par les 
brancardiers impuissants à transporter tous 
les blessés, l’abominable trajet dans les 
boyaux exigus, menacés par les tirs, jusqu’au 
poste de secours dépassé par l’afflux de 
blessés, pour enfin atteindre, au terme 
d’un trajet qui s’avère mortel pour certains, 
l’hôpital de campagne. Tout au long du 
chapitre l’auteur souligne les dissentiments 
entre militaires et civils, malades et person-
nel soignant, hommes et femmes. 

L’auteur estime que les affreuses mais souvent 
inédites blessures causées par la guerre ont 
offert un vaste champ d’expérimentations 
médicales aux médecins (surtout les chirur
giens). Sans parler d’avancées médicales, il 
soupçonne les médecins d’agir pour la gloire 
et la recherche sans se soucier du bien-être du 
patient, cobaye consentant. L’auteur poursuit 

ce réquisitoire contre le monde médical en 
l’accusant de privilégier le devoir militaire sur 
l’action humanitaire. Les médecins rendent 
la vie aux soldats pour mieux les renvoyer 
au combat, donc à de nouvelles blessures ou 
à la mort. Bien plus, auxiliaire des autorités 
militaires, le corps médical répugne à prouver 
que les maladies ont été causées par la 
guerre. Cette attitude influence la question 
des pensions à accorder par l’État. C’est en 
psychiatrie que ce problème se pose avec 
le plus d’acuité. L’auteur dresse un tableau 
sombre de la prise en considération par la 
médecine militaire du fait psychiatrique, en 
soulignant que les psychiatres privilégient 
l’approche disciplinaire de la maladie. Soup-
çonnés d’être des lâches, des dégénérés, des 
faibles voire des simulateurs, les névrosés sont 
considérés comme fautifs : ils doivent donc 
être punis. Si l’auteur souligne les différences 
de perception des névroses, et surtout de 
l’hystérie, entre Français et Britanniques, il 
insiste sur les traitements douloureux qui 
doivent pousser le patient à se déclarer guéri 
et souhaiter retourner au front. 

La cinquième partie aborde la mort omni-
présente. On y distingue la mort “sans 
combattre” qui vient par imprévu, sous la 
forme de la balle d’un tireur embusqué ou 
d’un tir “ami” dans le chaos du champ de 
bataille. Il y a la mort reçue par vengeance 
du camp adverse ou par exécution par la 
justice militaire de sa propre armée. L’auteur 
insiste sur le caractère expéditif, excessif et 
injuste des juridictions militaires en s’ap
puyant essentiellement sur les exemples 
britanniques et français qui se distinguent 
d’autres pays (Belgique, Canada, Australie, 
Nouvelle-Zélande, Allemagne, États-Unis) par 
le caractère très hiérarchisé de leurs armées 
et le manque de contrôle politique. L’auteur 
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ne traite pas de l’exemple italien dont l’armée 
recense pourtant le plus de fusillés et d’exé-
cutions sommaires. Il ne mentionne pas 
non plus le rôle d’experts juridiques que les 
psychiatres jouent dans ces procès appelés 
à se prononcer sur la responsabilité des 
prévenus.

Il se penche ensuite sur la mort au combat, lors 
des offensives ou sous les obus de l’artillerie. 
Si la rencontre avec la mort et les cadavres 
que l’on côtoie quotidiennement sont l’objet 
de très nombreux témoignages, ceux-ci se 
font plus rares quand il s’agit d’évoquer la 
mort donnée. L’auteur impute ce silence à 
l’autocensure ou une expérience impossible 
à décrire.

L’auteur termine son chapitre en soulignant 
que tous les morts n’ont pas le même traite-
ment. Certains sont enterrés et viendront 
après-guerre garnir les rangs des grands ci-
metières nationaux. D’autres, inhumés en 
hâte, seront déterrés lors de l’offensive sui-
vante. D’autres encore n’auront jamais connu 
de sépulture, même provisoire. L’auteur évo-
que ces différents problèmes ainsi que le 
travail des équipes de fossoyeurs et le dé blai-
ement des champs de bataille après la guerre.

En conclusion de son ouvrage, l’auteur brosse 
brièvement un tableau du legs de la guerre : 
les familles décimées, la démographie en 
perte de vitesse, les économies ruinées, les 
anciens combattants qui réclament pensions 
et reconnaissance, le deuil et les cimetières 
qui maintiennent la mémoire.

Le livre se base essentiellement sur la littératu-
re primaire (témoignages, romans, journaux 
per sonnels, sources publiées) et secondaire 
pour former un ouvrage de référence clair 

et lisible. Il se veut une comparaison et en 
même temps une étude complémentaire des 
armées britanniques, allemandes, françaises. 
Mais l’importance des sources britanniques 
met l’armée du Royaume-Uni au premier 
plan. Chaque thème repose sur l’évocation 
et les citations de témoignages personnels 
soustendus par des sources officielles ou 
des relations historiques. Ces cas individuels 
rendent la réalité plus proche et le récit plus 
vivant. L’auteur présente les faits tels qu’ils 
ont été vécus et ressentis par les acteurs du 
moment.

Le chapitre sur la psychiatrie militaire en 
se basant moins sur les témoignages de 
patients (et pour cause, ceuxci sont souvent 
incapables de décrire leurs troubles) éclaire 
mieux les motivations et les prises de position 
des médecins. 

Aujourd’hui les ouvrages consacrés aux 
aspects médicaux de la Grande Guerre se sont 
multipliés, traitant bien souvent d’un aspect 
particulier (la chirurgie, la psychiatrie, les 
“gueules cassées”…) ou abordant le problème 
sous un angle singulier (les infirmières, la 
relation médecin-patient). En 1999, date de 
la première parution de l’ouvrage de Leo Van 
Bergen, le sujet n’était pas encore étudié de 
façon aussi diversifiée. C’est la qualité de 
ce livre de tenter une analyse et une mise 
en perspective internationales du système 
de soins dans les armées présentes sur le 
front occidental durant la Première Guerre 
mondiale. Il a le mérite d’aborder tous les 
aspects concernant le sort des militaires 
blessés ou malades. Bien sûr l’ampleur du 
sujet montre aussi ses limites. Il est impossible 
d’aborder tous les aspects en profondeur ou 
d’en analyser toutes les nuances. Le livre se 
base essentiellement sur les témoignages qu’il 
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faut souvent manipuler avec soin et prudence. 
Au sein de cette foisonnante description, il 
manque dans certains cas une réflexion sur 
l’appréhension des malades, les méthodes 
employées, les choix exercés (comme par 
exemple les différences de conception du 
traitement entre la chirurgie de l’Avant et la 
chirurgie de l’Arrière, liées aux contextes 
dans lesquels les médecins doivent travailler). 
En raison du type de littérature utilisée, c’est 
souvent le point de vue du patient, du soldat 
qui est privilégié. Le livre remet fréquemment 
en cause le système de santé militaire avec 
ses failles et ses manquements sans pointer 
les avancées médicales et les progrès dans 
les traitements. L’auteur nuance parfois ses 
positions négatives envers les médecins en 
soulignant que les individus (médecins et 
personnel infirmier) sont enfermés dans un 
système qui les empêche de montrer leur 
empathie envers les patients, mais l’ensem-
ble reste assez rude pour le monde médi-
cal. L’impression qui reste à la lecture de 
cet ouvrage est celle de l’impuissance humai-
ne à guérir face à la destruction industrialisée.
Ce livre a l’avantage de dégager des pistes de 
réflexion, de contribuer à planter le décor, de 
développer des thèmes sur lesquels d’autres 
pourront faire des études particulières.

Christine Van Everbroeck


