RETOUR A LINTIME: LES FAMILLES BELGES
SEPAREES PAR LA DEUXIEME GUERRE
MONDIALE. REGARDS D'ENFANT

" - Laurence van Ypersele, Camille Berny et Gauthier Godart -

D’innombrables familles belges ont été séparées pendant des mois,
voire des années, entre 1939 et 1945. L'exode ou l’exil, les camps
de prisonniers de guerre, la prison ou les camps de concentration,
la participation aux combats sur le front de I’Est, les enfants juifs
cachés sont autant de phénomenes qui ont marqué cette Seconde
Guerre mondiale. Or, on peut interroger |'impact de ces séparations
sur I'histoire de ces familles et des individus qui les composent,
se demander comment chacun a renégocié sa place au sein de
la famille en I’absence du pére ou de la mere, voire d’un frere ou
d’une sceur, et analyser le retour en famille et les reconfigurations

familiales au lendemain du conflit.
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Le sujet n’est pas neuf. Il y a plus de vingt ans,
Sarah Fishman commencait des recherches sur
les prisonniers de guerre francais et I'impact de
leur expérience de la Seconde Guerre mondiale
sur les structures familiales'. Sur la base d’inter-
views d’épouses de prisonniers, elle mit en relief
combien la guerre avait bouleversé la vie de ces
femmes qui assumerent des responsabilités impor-
tantes. Pour survivre, il fallait travailler, gérer les
finances, prendre des décisions, s’occuper de
I’éducation et de l'instruction des enfants, tout en
veillant a maintenir sur le plan de I'imaginaire et
a distance la place du pere au sein de la famille...
Pourtant, la majorité des femmes interviewées esti-
maient qu’au retour de leur mari, souvent apres
un temps d’adaptation, la vie familiale avait repris
son cours «normal». Il est vrai que les années
’50 se caractérisent par un retour a 'ordre ou les
hommes et les femmes ont des roles spécifiques
a jouer. Au vrai, c’est bien la génération suivante
qui amene les grands bouleversements dans les
structures familiales et les rapports de genre qui
apparaissent dans les années ‘60 et '70. Toutefois,
poursuivant ses recherches a travers les maga-
zines féminins et les rapports des tribunaux pour
mineurs, Sarah Fishman va étre amenée a rééva-
luer ces premiers constats®. Si, vu de "extérieur,
on assiste a un retour a la norme, il semble que,
dans I'intimité des foyers, les bouleversements dus
a la guerre ont eu des effets a plus long terme.
En effet, nombre de femmes ont gardé une série
de responsabilités en matiere d’éducation ou de
gestion des finances. D’autant que certains prison-
niers reviennent fatigués, abimés, voire détruits.
Aux yeux des enfants trop jeunes au moment du
départ du pere pour avoir des souvenirs de lui,

la mere reste I'incarnation de l"autorité. Pour aller
plus loin dans cette hypothese, il faudrait interro-
ger ces enfants, leur vécu de guerre, de séparation
et de retour. Cela permettrait d’avoir un regard
complémentaire sur les changements familiaux a
I'intérieur des familles. En effet, la perception des
roles du pere et de la mere par les enfants peut étre
quelque peu différente de celui que les parents
se font d’eux-mémes et de leur conjoint. C’est ce
que nous nous sommes proposés de faire, dans le
cadre du Séminaire d’Histoire contemporaine de
I"UCLouvain 2019-2020, pour les familles belges
séparées par la guerre 1940-1945.

Pour notre part, il s’agit donc, non seulement d’une
histoire de la famille, mais surtout d’une histoire de
I’enfance en guerre, une histoire de I'intime et des
émotions, une histoire de la mémoire. Redécouvrir
la guerre a hauteur d’enfant, découvrir les boule-
versements familiaux, les difficultés d’approvision-
nements, les bombardements tels qu’ils se sont
gravés dans leurs mémoires enfantines. Pour ce
faire, nous avons eu recours a |’histoire orale:
une cinquantaine de témoins ont été interviewés.
Or, on sait la fragilité de la mémoire, ce qui pose
le probleme de la crédibilité de ces témoignages
recueillis une septantaine d’années apres les faits:
on trouve des souvenirs erronés, falsifiés, arrangés
volontairement ou non’. Mais surtout les sources
orales dépendent des processus de mémorisation.
Les témoins ont d(i faire appel a leur mémoire auto-
biographique®. Cette mémoire comprend des sou-
venirs ponctuels mélangés a des représentations
sémantiques actuelles. Autrement dit, ces témoi-
gnages laissent transparaitre les signes authen-
tiques de I"enfance, tout en y mélant des réécritures

1. SaraH FisHmaN, Femmes de prisonniers de guerre (1940-1945), Paris, L'Harmattan, 1996.

2. SarAH FisimaN, « Gender, vie de famille et retour des prisonniers de guerre frangais: une réévaluation », in BRUNO CABANES &
GuiLLaume PKETTY (5. dir.), Retour a I'intime au sortir de la guerre, Paris, Tallandier, 2009, p. 279-290. Voir aussi a propos

de la délinquance juvénile en France durant la Seconde Guerre mondiale : SaraH FisimaN, La bataille de I'enfance, Rennes,

Presses universitaires de Rennes, 2008.

3. Frorence Descames, L'historien, larchiviste et le magnétophone. De la constitution de la source orale a son exploitation,
Paris, Ministere de I’économie, des finances et de I'industrie, 2001, p. 497.
4. Cf. PascaLe PioLiNo, BEaTrICE DESGRANDES & FrRANCIs EUSTACHE, La mémoire autobiographique. Théorie et pratique, Marseille,

Solal, 2000.
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adultes qui apportent une cohérence biographique
a posteriorf®. |l faut y étre attentif®.

En revanche, I'histoire orale est particuliere-
ment riche en émotions. L'histoire des émotions,
d’ailleurs, n'en est pas a ses débuts. Depuis une
dizaine d’années, sa richesse n’est plus a démon-
trer’. Si les émotions primaires — joie, peur, colere,
tristesse, dégolit ou surprise — se retrouvent dans
toutes les sociétés et de tous temps, il n’en reste
pas moins qu’elles sont déclenchées et différen-
ciées sur la base d’évaluations cognitives et sub-
jectives socialement construites®. La peur s’ap-
prend. D’ailleurs, les différentes sociétés, dans
I'espace comme dans le temps, n‘ont pas néces-
sairement peur des mémes choses. C’est encore
plus vrai pour les émotions secondaires plus com-
plexes comme la culpabilité, la honte, le mépris
ou la fierté, largement soumises aux régimes émo-
tionnels d’un groupe et d’une époque (émotions
autorisées, voire valorisées, et émotions dévalori-
sées, voire réprimées). C’est dire que I’analyse des
émotions donne a voir les cadres normatifs d’une
époque, cadres intériorisés qui impliquent des
visions de soi et du monde, des comportements et
des expressions qui les justifient. Cela étant, I’his-
torien n’a pas d’acces direct aux émotions éprou-
vées par les hommes et les femmes du passé, mais
bien a I'expression de ces émotions par ceux-ci.
Or, entre I'émotion éprouvée et |'expression d’une
émotion, il y a toute une construction qui integre
la dimension sociale de 'individu qui s’exprime.
D’autant qu’il peut y avoir un décalage plus ou
moins important entre I"émotion éprouvée sur le
moment et I"émotion suscitée par le souvenir de

I'expérience éprouvée. Ainsi, par exemple, I'ar-
restation d’un parent par I'Occupant peut avoir
suscité la peur, voire la terreur, au moment méme,
alors que le souvenir de ce moment peut susciter
I'indignation ou la colére de I'enfant apres coup.
Or, méme tres proche des événements, la narra-
tion d’une expérience vécue implique déja une
mise a distance de cette expérience pour pouvoir
la reconstruire, la mettre en récit, lui donner sens.
Plus de septante ans apres les faits, I"écart sera
d’autant plus important.

Quoi qu’il en soit, les familles de nos témoins
sont situées dans le temps. La fin du 19¢ siecle
et le début du 20° siecle sont marqués par une
profonde évolution de Iinstitution familiale,
mais a des vitesses différentes selon les milieux.
Globalement, on assiste au triomphe du modele
familial bourgeois®, avec la toute-puissance pater-
nelle consacrée par la législation, I'idéal de la
mere au foyer qui tient la maison et I'importance
grandissante de I'enfant comme moyen de se réa-
liser socialement. C’est aussi le repli sur la famille
nucléaire et I'espace privé, le travail se faisant de
plus en plus a I'extérieur. Les roles de chacun sont
particulierement genrés: I’homme gere |’argent
de la famille et I'éducation des enfants, la femme
assure les soins aux enfants en bas age et incarne
la tendresse. Cela étant, la Premiéere Guerre mon-
diale a permis une premiere émancipation des
femmes de soldats qui se sont retrouvées seules
a la téte de la famille, se sont mises a travailler'
et ont dii prendre des décisions. Notons toutefois
que ces femmes ne représentent qu’une minorité
de la société belge, la conscription n’étant pas

5. CHARLES JULIET, “Retour a I’enfance”, in Denise DupoNT-EscarpiT & BERNADETTE Poutou, Le récit d’enfance. Enfance et écriture.
Actes du colloque de NVL/CRALEJ, Bordeaux, octobre 1992, Paris, Editions du Sorbier, 1993, p. 207.
6. Cf. Nico Wouters & Koen Aerts, “Mondelinge geschiedenis in Belgié en de (de)constructie van collective herinnering”,

in Revue belge de Philologie et d’Histoire, 2014, n° 2, p. 509.

7. Cf. QUENTIN DELUERMOZ, EMMANUEL FUREIX, HERVE MAZUREL & M’HamED OuaLpl, “Ecrire 'histoire des émotions : de I'objet a
la catégorie d’analyse”, in Revue du Vingtieme Siécle, n° 47, 2013, 28 p.
8. ArmeLLE NUGIER, “Histoire et grands courants de recherche sur les émotions”, in Revue électronique de Psychologie Sociale,

n°4, 2009, p. 8-14.

9. Cf. PauL Servals, Histoire de la famille et de la sexualité occidentales (XVI*-XX® siécles), Louvain-la-Neuve, Academia, 1993 ;
Dipier LerT, « Famille», in CLaube GAUVARD & JEaN-Francois SiiNeLL (€d.), Dictionnaire de I’historien, Paris, P.U.F., 2015, p. 282.
10. Dans les milieux modestes, les femmes ont toujours travaillé. Mais depuis 1889, le travail des femmes et des enfants est

de plus en plus réglementé.
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générale. A leur retour, la majorité des hommes
ont repris leur role central au sein de la famille™
et la femme au foyer devient I'idéal a atteindre'.
Mais, le pouvoir des peres diminue sensiblement.
En effet, I’état prend de plus en plus de place dans
I’éducation avec l'obligation scolaire votée en
1914 et dans la santé avec la création de I'Organi-
sation Nationale de I'Enfance en 1919. En outre,
I'idéal du couple et de la famille évolue lente-
ment mais s(rement vers plus d’expression des
sentiments et d’échanges affectifs. La famille de
I’entre-deux-guerres se situe donc entre autorité et
affection. Certes, il y a encore quelques familles
élargies ou le couple et les enfants vivent avec les
grands-parents (le plus souvent paternels). Mais il
y a surtout des familles dites traditionnelles, c’est-
a-dire bourgeoises, hiérarchisées, ou I’"homme
et la femme ont des roles différents mais com-
plémentaires. Enfin, certaines familles sont déja
plus égalitaires, la place des sentiments y est plus
importante et 'idéal a atteindre est I"épanouisse-
ment de chacun.

Toutes ces familles, quel qu’en soit le modéle, bas-
culent des 1940 dans la Seconde Guerre mondiale.

Une fois exclus les témoins trop agés au moment
de la séparation pour étre considérés comme des
enfants™, I"échantillon sur lequel se base cette
analyse compte 53 témoins. Chaque témoin a

été interviewé a deux reprises par un bindme
d’étudiants et ce, a une dizaine de jours d’in-
tervalle. Le premier entretien était semi-directif.
Il dure généralement entre Th et 1h30. Les étu-
diants ont utilisé une mindmap commune repre-
nant les grandes étapes de la séparation, le temps
de la séparation, le moment des retrouvailles et
les effets a long terme. La seconde interview,
plus courte, revenait sur des points a éclaircir ou
a ajouter. Notons I'importance de ce deuxieme
moment'. En effet, a quelques rares exceptions
pres, la confiance avait été batie'” et la mémoire
mise au travail lors du premier entretien. Pendant
les quelques jours qui suivirent, la plupart des
témoins n’‘ont cessé de repenser a leur passé,
a ce qu’ils avaient oublié de dire, a ce qu’ils vou-
laient rectifier, etc. Résultat, que I'on peut perce-
voir jusque dans le ton de voix utilisé, la seconde
interview est plus proche du langage enfantin,
de I'intimité de I"expérience de guerre et des émo-
tions vécues. Il y a moins de digressions d’adulte
prenant distance par rapport a ce passé. Tous les
témoignages ont été enregistrés et compléetement
retranscrits. Tous les témoins ont signé un formu-
laire pour que les enregistrements et les retrans-
criptions puissent étre déposés au CegeSoma'®
et ouverts a la recherche. Seuls trois témoins ont
demandé que leur contribution reste anonyme.

Le corpus rassemblé par les étudiants n’est pas
représentatif de l'ensemble de la population
belge. Tous les témoins sont francophones et issus
de famille catholiques pratiquantes ou non. Nous

11. Dominique Fouchard le montre pour la France oti la mobilisation a été beaucoup plus importante qu’en Belgique.

Cf. DomiNiQUE FouCHARD, Le poids de la guerre. Les poilus et leur famille apres 1918, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013.
12. En Belgique, comme en France, les législations sociales adoptées au lendemain de la Premiere Guerre mondiale n’avaient
pas pour but de permettre aux femmes de prendre leur place dans la société, mais bien de les aider a rentrer ou rester dans

leur foyer. Cf. Laura Lee Downs, “War work”, in Jay WinTer (ed.), Cambridge History of the First World War, vol. Il : Civil Society,

Cambridge, Cambridge University Press, 2014, p. 72-95.
13. Les témoins nés avant 1929 n’ont pas été retenus.

14. Uimportance de ce deuxieme entretien est confirmé (et a été€ inspiré) par les recherches de Caroline Sappia.
Cf. CarOLINE Sappia, Le Collége pour 'Amérique latine de Louvain et son ancrage au Brésil : outil d’un projet d’Eglise, 1953-1983,

Louvain-Neuve, these de doctorat, UCLouvain, 2013, p. 525-539.

15. Cette confiance a été d’autant plus facile a batir lorsque les étudiants interviewaient leurs propres grands-parents.
Sur l'intersubjectivité, voir JosIANE JacoBy, FLORENCE LorIAUX & CHRISTINE MACHIELS, « Faience en faillite: la mémoire brisée

de Boch», in RBPH, 2014, n° 2, p. 651-670.

16. Le Centre d’études et de documentation guerres et sociétés contemporaines, créé a Bruxelles en 1969, est actuellement

intégré aux Archives Générales du Royaume de Belgique.
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n‘avons aucun enfant juif caché', aucun enfant
de collaborateur parti se battre sur le front de
I’Est, aucun enfant issu d’une famille ouvertement
athée ou franc-macgonne.

Dans un quart des cas, le témoin est enfant
unique au moment de la séparation. La moitié
des témoins appartiennent a une fratrie de deux
ou trois enfants, tandis que le dernier quart de
I’échantillon concerne les témoins ayant plus de
quatre fréres et sceurs au moment de la séparation.

Les témoins vivent aussi bien a la ville qu’a la
campagne, et bien qu’a la campagne le manque
de nourriture se fasse moins durement ressentir,
la guerre est tout aussi visible aux yeux des enfants
des milieux ruraux que des milieux urbains. La trés
grande majorité des enfants se dit issue d'un milieu
modeste: les peres sont ouvriers, facteurs, agricul-
teurs, magasiniers, militaires, ou encore commer-
cants, tandis que deux tiers les meres sont femmes
au foyer. Un petit nombre d’enfants (six) vit dans
des familles aisées, bourgeoises ou nobles.

Quatre d’entre eux n‘ont pas, a proprement parler,
vécu de séparation, étant nés apres la mobilisation
du pére'®. Les «retrouvailles », pour eux, consiste-
ront en la découverte de ce parent qui jusque-la
n’était qu’une idée relativement abstraite dans leur
esprit, entretenue par la famille pendant la sépa-
ration. D’autres étaient trop jeunes au moment de
la séparation pour conserver un souvenir des cir-
constances dans lesquelles celle-ci s’est produite.
Quatre cinquiemes des témoins ont toutefois plus
de trois ans au moment de la séparation, ce qui leur
permet d’en conserver un souvenir plus ou moins
précis selon les cas, quand ils ont effectivement

assisté au départ du membre de la famille écarté
du foyer. On verra par ailleurs que la vigueur et la
précision du souvenir ne sont pas que fonction de
I’age du témoin lors de la séparation.

La rupture familiale résulte dans la plupart des
cas de la mobilisation du pere, souvent prolon-
gée par 'emprisonnement de celui-ci. Le pere
peut aussi choisir de fuir pour éviter la mobili-
sation. C’est ce qui s’est produit dans les foyers
de trois des témoins'. Sept témoins sont séparés
d’un parent pendant I’'exode, soit parce que cer-
tains membres de la famille se sont perdus dans
la confusion des mouvements de population, soit
parce qu’une partie seulement de la famille a pris
le départ®®. L'entrée d’un parent dans la résistance
peut également étre a I'origine de séparations plus
ou moins longues. Le pére d’un des témoins ne
rend que rarement visite a sa famille, a cause de
la clandestinité dans laquelle le plonge son acti-
vité dans la résistance?'. Dans quatre autres cas,
le résistant est déporté apres avoir été arrété par
I'occupant®. Outre le travail obligatoire, qui est a
I'origine du départ du fréere d’un de nos témoins,
restent encore deux familles ol I'on fait le choix
d’écarter tout ou partie des enfants pour les pla-
cer chez des oncles et tantes ou des amis de la
famille en Suisse ou en France, dans I"espoir de
leur garantir de meilleures conditions de vie®.

Pour un peu plus d’un tiers de nos témoins, la sépa-
ration n’est que de courte durée, s'étalant sur
quelques semaines a quelques mois. Ceux dont la
séparation s'étale sur toute la durée de la guerre
sont presque aussi nombreux. A c6té de ces deux
principales catégories, on trouve ceux dont la sépa-
ration a été longue sans toutefois se prolonger pen-

17. Si I'on peut constater des phénomenes de résilience chez nos témoins comme chez les enfants cachés, il nous semble
que les expériences sont trop différentes pour envisager, dans le cadre restreint de cet article, une véritable comparaison.
Cf. ApeLiINe FOHN, Traumatismes, souvenirs et aprés-coup : I'expérience des enfants juifs cachés en Belgique, Louvain-la-Neuve,

theése de doctorat, UClouvain, 2011.

18. Hubert Legros, Fernand Wiard, Marie Marlair et Dominique Lambert sont nés apres la séparation avec leurs péres.
19. Les peres de Marcelle Vandaudenard, d’Yvonne Prescelle et de Jeanne Adriaens ont fui pour échapper a la mobilisation.
20. C'est le cas pour les familles de Jeanine et d’Astrid Van Buyten, de Frans Darte, de Jacques, d’Eliane Rochet, d"Yvette Donay,

et de Liliane Minerbach.

21. Le pere de Jacob Rajchman faisait partie de I'Orchestre Rouge.
22. Cest le cas des peres de Clairette Fontaine, de Mireille André, de Marie-Rose Coquerelle et de Chantal Gillet.
23. Pierre Roose est envoyé en Normandie avec une de ses sceurs. Pierre et Maurice Wettach sont envoyés en Suisse.
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dant toute la durée du conflit (12 témoins, séparés
pendant un a quatre ans), et six témoins dont la
séparation s’est prolongée davantage (de cing a
huit ans, selon les cas). 'un de nos témoins, enfin,
ne connaitra jamais de retrouvailles avec son pére,
dont I"avion a été abattu par les Allemands**.

Pendant la séparation, pres de la moitié des enfants
a des contacts avec le disparu, le plus souvent via
des lettres et des colis. Le souvenir est ainsi entre-
tenu pour la grande majorité d’entre eux, que ce
soit grace aux envois postaux, aux prieres ou a
la parole. Cing témoins® affirment cependant que
malgré les courriers et colis, le disparu n’est pas
du tout évoqué pendant son absence (cette affir-
mation est peut-étre le reflet d’un souvenir tron-
qué di au bas-age des enfants lors de la sépara-
tion - excepté un témoin, ils ont en effet moins de
3 ans a ce moment).

Plus de la moitié des témoins ont été amenés a
changer une ou plusieurs fois de domicile pendant
la séparation. L'exode est bien entendu le motif de
ce changement dans un certain nombre de cas. Mais
ces déplacements sont aussi souvent dus a un rap-
prochement avec de la famille ou des amis, avec qui
il sera plus facile de faire face a I’adversité. En effet,
avec le départ du pere, la mere prend en général la
téte de la famille, en ayant souvent recours a l'aide
des grands-parents maternels, qui n’habitent pas
loin, ou chez qui va vivre la famille. Quelquefois,
les enfants sont confiés a des oncles et tantes, a des
voisins ou a des amis. Nous le verrons, du fait de
I’absence d’'un membre de la famille, celle-ci est
reconfigurée, les taches et responsabilités sont par-
fois repartagées. C'est le cas pour une dizaine de
témoins de notre échantillon, agés de 4 a 10 ans.
lls donnent un coup de main a leur mere pour les
travaux a la ferme, voire s’occupent de la fratrie en
jouant un réle complémentaire au réle maternel.

Qu’il intervienne pendant le conflit ou a la fin
de guerre, le retour de I'absent ne laisse pas les

24. Il s'agit de Bertrand De Briey.

enfants indifférents. Pour un quart des témoins,
le retour se révele étre une surprise, tandis qu’une
bonne moitié des retours sont annoncés. Plus
d’un quart des interviewés témoignent d’un chan-
gement physique plus ou moins important de
I’absent, quelques enfants ne reconnaissant pas
leur pere, notamment a cause de la durée de la
séparation. Pour une dizaine d’enfants, le moment
des retrouvailles est d’ailleurs raté ou provoque
un sentiment mitigé, car ils ne reconnaissent pas
celui qu’ils ont retrouvé. Le temps des retrou-
vailles se passe quant a lui généralement bien.
Ce sont des moments heureux pour beaucoup,
avec un retour a la situation familiale «initiale »
pour plus de la moitié des enfants, surtout quand
la séparation n’a pas duré plus de quelques mois.
Mais pour ceux qui n"avaient pas ou peu de sou-
venirs de leur pere, la mere conserve clairement
I"autorité acquise pendant la séparation, ou tout
au moins, la partage avec le pére revenu.

Nos témoins ont tous fait I'expérience de sépa-
rations familiales pour des raisons diverses, mais
aussi a des moments trés différents. Les uns sont
séparés d'un ou plusieurs membres de la famille
au début de la guerre, lors de la mobilisation de
leur pere ou au moment de I'exode. D’autres le
sont pendant I'occupation. lls sont envoyés en
pension, en Suisse ou chez des oncles et tantes
pour étre mieux nourris, surtout a partir de 1942.
Leur pere ou leur mere, résistants ou otages, sont
arrétés et envoyés dans des camps. Etc.

Les séparations du début de la guerre

Si la guerre commence le 10 mai 1940 avec
I'invasion allemande, pour nombre d’enfants de
militaires, la séparation commence avec la mobi-
lisation de leur pere. Or, selon I'age de I'enfant,

25. Hubert Legros n’est pas né quand son peére a disparu, Arlette Plennevaux est agée de quelques mois lors de la séparation,
Frangoise X est alors dgée de 2 ans, Monique Dineur de 3 ans, tandis que Liliane Furnal a 5 ans lorsque son pére est mobilisé.
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la relation qu’il entretenait avec son pere, le métier
de celui-ci, cette séparation est vécue tres diffé-
remment. Les témoins les plus jeunes, nés entre
1938 et 1940, n’en ont aucun souvenir. Pour les
enfants de militaires de carriere, comme Simone
Scohier qui en a sept, le départ du pere s’inscrit
dans la suite logique des rappels d’avant-guerre,
ce qui confere a la situation une forme de rou-
tine?®. Or, son pére est fait prisonnier et ne rentre
qu’a la fin de la guerre. De méme, les enfants de
mobilisés dont le métier les éloigne régulierement
du foyer familial ou qui ont déja été rappelés a
plusieurs reprises ne percoivent pas la rupture que
constitue le départ paternel. Certains peres sont
fait prisonniers et restent en Allemagne toute la
durée de la guerre?.

En revanche, pour d’autres enfants trés attachés
a leur papa et peu habitués a le voir partir, son
départ inattendu est dramatique. Dans les souve-
nirs d’Albert Procés, comme dans ceux d’Yvonne
Prescelle, c’est la tristesse qui domine.

Si certaines familles sont donc séparées des avant
le 10 mai 1940, c’est avec l'invasion que la situa-
tion devient totalement chaotique et que nombre
de familles se voient séparées. En effet, le souvenir
des massacres de civils en ao(t 1914 jette sur les
routes de I'exode vers la France entre 1.500.000
et 2.200.000 Belges. lls circulent en train, en voi-
ture ou a pied”, sur des routes embouteillées et
sous la menace constante des attaques de stukas®.
Bien souvent, les enfants ne comprennent pas ce
qu'il se passe réellement. Les adultes disent qu’il
faut partir; on réunit les grands-parents qui, eux, ne
veulent rien entendre; on va chercher des voisins
avec qui former un groupe; on prend une charrette
et on attrape tout ce qu’on trouve®. Pour les plus
jeunes, cette frénésie du départ a parfois tous les

aspects d’une aventure extraordinaire et suscite
des lors une excitation naive qui tranche avec la
panique des adultes®'. En revanche, a partir de sept
ou huit ans, I’enfant vit une confrontation bien plus
concrete avec la réalité de la guerre, les bombarde-
ments, les corps inanimés ou les chevaux crevés®?.

Mais I’exode ne dure pas. Dés |'armistice signée
par la France le 22 juin 1940, la grande majorité
des familles rentrent en Belgique. Ces séparations
n‘ont donc guere duré plus de deux mois et les
familles reprennent facilement leur mode de vie
habituel. L'expérience de I'exode a elle seule n’a
donc pas d’impact sur les structures familiales a
long terme. Mais d’autres séparations plus longues
peuvent avoir lieu pendant la guerre.

Les séparations durant I'occupation

Tout au long de I'occupation, particulierement en
1943-1944, des enfants ont été séparés de leur
pere et/ou mere arrétés par les Allemands soit
parce qu'ils appartenaient a un réseau de résis-
tance, soit en représailles de sabotages ou d’assas-
sinats de collaborateurs ou de soldats allemands.
Les enfants qui ont assisté a l'arrestation en ont
été marqués a vie, au point d’effacer les souvenirs
précédents: leurs souvenirs commencent la.

C’est le cas, par exemple, d’Anne-Marie Richel
qui voit son pere Camille arrété le 26 juillet 1944
a Soy, ainsi que les autres hommes du village, en
représailles du meurtre d'un officier allemand:
« Pour moi mes premiers souvenirs, c’est, c’est
vraiment quarante-quatre, le départ de... Je me
vois encore avec ma grand-mére, paternelle, qui
me ramenait [...] pour ma féte, pour la Sainte-
Anne, j'étais une petite fille toute joyeuse, toute

26. Interview de Simone Scohier, par Luca Ginefra et Louis Counet, 14 octobre 2019.

27. C'est le cas de Marie-Paule Malice.

28. Eric ALary, L’Exode : un drame oublié, Paris, Perrin, 2010, p. 10.
29. BeinepicTe RocHeT, « Exode », dans Paul Aron et José Gotovitch (éd.), Dictionnaire de la Seconde Guerre mondiale en

Belgique, Bruxelles, André Versailles, 2008, p. 182.

30. Eric ALary, Les Francais au quotidien, 1939-1940, Paris, Perrin, 2006, p. 91.

31. Eric ALary, L'Exode : un drame oublié, Paris, Perrin, 2010, p. 296.

32. Interview de Jeanine Daffe, par Luca Genifra et Louis Counet, 3 décembre 2019. La vision des humains et des animaux
morts est aussi présente dans l'interview de Jeanine Vanbuyten, par Laetitia Xhrouet et Corentin Dupont, 28 octobre 2019.
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joyeuse, et ce jour-la, c’est ce jour-la qu’ils ont pris
mon papa. [...] quand on est arrivés, il y avait un
gros camion avec des tas d’hommes dedans, des
tas... je verrai toujours ce camion, et a peine ren-
trée dans la maison, ils ont attrapé papa, et ils le
poussaient dans le camion »*. Ce témoignage fait
écho a d’autres témoignages recueillis en 2016,
mais également aux témoignages d’enfants
ukrainiens recueillis par Svletana Alexievitch®.
Tous disent que c’est un moment important qui
restera a jamais gravé dans leur mémoire. Pourtant
presque aucun d’entre eux n’arrive a exprimer les
émotions dont ils ont été assaillis au moment ol
leur jeune vie bascule, comme si tout était anes-
thésié en eux, a peine quelques larmes. Il ne reste
que des images fixes: des camions, de longs man-
teaux de cuir sombres, des regards durs, le calme
du parent arrété.

D’autres enfants ont connu une séparation a la fois
moins traumatisante et plus importante, puisque
ce sont eux qui quittent leur famille, leur maison,
leur environnement quotidien. Notre corpus ne
comptant pas d’enfants cachés, presque tous nos
témoins quittent leur famille en 1942, année ol
le ravitaillement est le plus compliqué*®, pour étre
mieux nourris et vivre au grand air en Suisse, en
Normandie ou en pension. Les uns ont I'impres-
sion de partir en vacances?, les autres sont soula-
gés d’apprendre qu’ils seront mieux nourris®®.

Quelles que soient les raisons et les formes de ces
séparations de plusieurs années (soit deux tiers
de nos témoins), il faut maintenant analyser com-

ment elles ont été vécues et quelles reconfigura-
tions familiales elles ont impliqué.

Si I'exode a séparé nos témoins d’'un membre de
la famille pendant un mois ou deux, au retour en
Belgique chacun retrouve sa place dans la famille.
En revanche, les familles de prisonniers de guerre
ou de résistants arrétés vivent une séparation
beaucoup plus longue qui implique des reconfi-
gurations familiales plus ou moins durables. Sou-
dain, les meres doivent assumer les responsabilités
maternelles et paternelles, méme lorsqu’elles font
appel a la famille élargie comme les grands-pa-
rents maternels le plus souvent, mais aussi des
oncles et tantes ou des voisins. Comme le dit
Marie-Paule Malice, «Ben, c’est-a-dire qu’elle a
fait le pére et la mere »*.

Nourrir les enfants ou les stratégies
de survie

Pour ces meres, il s’agit d’abord et avant tout d’ar-
river a nourrir leurs enfants et les protéger des
miseres de la guerre. Les stratégies sont diverses
et variées. Certaines meéres travaillent beaucoup,
comme couturiere, comme coiffeuse, a la ferme
ou dans une épicerie. Selon nos témoins, pres de
30% des meres travaillaient déja avant la guerre®.
C’est beaucoup, si I'on s’en tient aux statistiques
officielles de 1930 et 1947 qui ne comptabilisent

33. Interview d’Anne-Marie Richel, par Guillaume Avalosse et Sébastien Marchand, 25 octobre 2019.

34. Cf. LAURENCE VAN YPerseLE, « Des familles séparées par la guerre. Regards d’enfants de résistants sur des expériences
difficiles », in RoBIN LierrerINCkx ET AL (eds), Het Schaduwleger van clandestiniteit naar herinnering. L’Armée de I'ombre de

la clandestinité a la mémoire, Oud-Turnhout, Gompel & Svacina, 2020, p. 127-148.

35. SVETLANA ALExieviTCH, Derniers témoins, Paris, Presses de la Renaissance, 2005.

36. Cf. HERMAN BaLTHAZAR (€d.), 1940-1945. La vie quotidienne en Belgique, Bruxelles, CGER, 1985, p. 68.

37. Interview de Pierre Wettach, par llona Dauw et Marine Hermans, 15 novembre 2019.

38. Interview de Georges Choquet, par Thomas Choquet et Mathis Gatelier, 20 novembre 2019 et interview de Pierre Roose,

par Thomas Choquet et Mathis Gatelier, 20 novembre 2019.

39. Interview de Marie-Paule Malice, par Guillaume Avalosse et Sébastien Marchand, 22 novembre 2019. Notons tout de
méme une exception, dans la famille de Fernand Wiard, né en 1940 et qui découvre son pére prisonnier de guerre qu’en
1945, c’est la grand-mere maternelle qui fait figure d’autorité, tandis que la meére suit et que le grand-pére gate son petit-fils;
interview de Fernand Wiard, par Mathilde Legros et Marie Perpete, 11 novembre 2019.

40. Soit 14 meres sur 51, dont 6 fermiéres, 2 coiffeuses, une couturiére, une secrétaire, une commergante, une institutrice et

une ouvriere.



Frangois D. posant avec ses camarades devant son baraquement. Photographie envoyée par Francois D. &
sa famille dans le cadre de leur correspondance. Sans date (crédits : Marie-Thérése D., nom d’emprunt).
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Collage de photographie de Jules Procés, envoyé au Stalag. La famille ne recevra jamais de nouvelle du
pere pendant sa détention. Sans date (crédits : Albert Procés)



Le souvenir du pére est entretenu chez

la famille Schmit, et particuliérement en
période de Noél ot un montage est réalisé
afin de rassembler symboliquement la fa-
mille. 1939 (crédits : Georgette Schmit)
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Lettre envoyée par Pierre Schmit a son fils a l'occasion de son anniver-
saire, depuis un Stalag prés de Koningsberg. Il rappelle a son fils d’étre
bien sage, témoignant de son autorité qui reste présente de par ses lettres.
1944 (crédits : Georgette Schmit)
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que 15,4% de femmes mariées sur le marché du
travail. Mais, comme le font remarquer Hannelore
Vandebroek et Leen Van Molle, ces statistiques ne
refletent pas la réalité*'. Elles la construisent selon
un modele masculin ol le travail est une activité
stable, rémunérée et exercée hors du foyer. Autre-
ment dit, non seulement le travail des femmes au
foyer n’est pas reconnu, mais le travail d’assis-
tance, travail ponctuel ou régulier, non rémunéré
et exercé au sein de I'entreprise familiale (secréta-
riat, comptabilité, travail a la ferme, etc.) n’est pas
non plus repris dans ces statistiques. Or, aux yeux
des enfants interviewés, les meres ont beaucoup
travaillé pendant la guerre. Celles qui avaient déja
un emploi ne comptent plus leurs heures, d’autres
déménagent chez des parents a la campagne et
aident a la ferme, d’autres cherchent un emploi
rémunéré. Ainsi, par exemple, Nicole Isabey qui a
neuf ans en 1940 voit sa mere prendre un emploi
dans une épicerie pour nourrir ses deux filles, tan-
dis que son mari est mobilisé en France et ne ren-
trera que quelques mois plus tard: « Maman, elle a
dG commencer a travailler puisqu’elle se retrouvait
toute seule, sans rien, sans revenu. Donc, elle a tra-
vaillé dans une épicerie. Elle faisait tout. Elle ven-
dait, elle mettait de [l'ordre, elle nettoyait [...].
Jai été beaucoup seule. Parce que, comme maman
travaillait toute la journée, elle ne rentrait pas a 16h.
Moi, je sortais de I’école, je trainais un peu en
rue »*. Pourtant, ce travail ne suffit pas a éloigner la
faim qui a marqué Nicole pendant toute la guerre.
Le retour du pere n’arrangera pas la situation et les
relations de couple deviennent tendues. Certains
enfants treés jeunes a I"époque et issus de famille
modestes ne se souviennent méme pas comment
leur mere s’est débrouillée. Ainsi, Liliane Fumal,
née en 1935 et dont le pere ébéniste est prisonnier
de guerre jusqu’en 1944, vit seule avec sa mere
dans un petit appartement a Saint-Gilles. Sa sceur
ainée a été envoyée en France pour étre nourrie

par ses oncle et tante. En effet, la petite pension
de femme de prisonnier ne suffit pas. Tout ce que
Liliane sait, c’est que sa mere est souvent absente
et quelle est «livrée a elle-méme»* sans étre
malheureuse pour autant. Dans ces familles, les
enfants sont souvent mis a contribution. Clairette
Fontaine, par exemple, qui a dix ans lorsque son
pere est arrété, fait le pain avec sa mere, glane des
pommes de terre dans les champs, achete quelques
produits dans les fermes alentour, pendant que sa
mere travaille comme coiffeuse et que sa grand-
meére cuisine pour toute la maisonnée: «Ah, je me
débrouillais, hein!»*. C'est également le cas des
freres Joseph et Jean Legros dont le pere est prison-
nier de guerre en Allemagne et qui participent aux
travaux de la ferme pour aider leur mere et leurs
grands-parents maternels. Joseph, l'ainé, né en
1935, est d’ailleurs imprégné de I'idée qu’il doit
étre a la hauteur d’un pére qui jugera ses actes a son
retour®; tandis que Jean, né en 1937, se contente
d’une aide plus ponctuelle®.

D’autres s'installent chez leurs parents. C’est ce que
fait la mere de Georgette Schmit pour pouvoir louer
sa propre maison et vivre de ce petit loyer et du
potager de ses parents. Georgette éleve d’ailleurs
42 lapins! Mais, a Arlon, ses grands-parents mater-
nels sont plutot austeres. Heureusement, Georgette,
son frere et sa mere peuvent compter sur le soutien
d’amis de la famille, les Flohimont. Leur soutien
est a la fois matériel et psychologique: «Je peux
aller chez eux tous les jours sauf le dimanche [...].
La nous avons eu des contacts qui m’ont permis
de vivre joyeusement et diablement parce que
j’étais assez vivante. Mais chez mes grands-parents,
on ne pouvait pas bouger, non»*. En tant que
femme de prisonnier, la mére de Georgette peut
également compter sur '« Amicale des femmes
de prisonniers» qui organise des formations, des
réunions de paroles et de petites pieces de théatre.

41. HANNELORE VANDEBROEK & LEEN VAN MoLLE, “The Era of the Housewife?”, in Revue belge d’histoire contemporaine, t. XL,

2010, n°1-2, p. 51-80.

42. Interview de Nicole Isabey, par Francois Delait, 19 novembre 2019.

43. Interview de Liliane Fumal, par Pauline Jans et Julien Libert, 8 janvier 2020.

44. Interview de Clairette Fontaine, par Denis Dereppe et Louis Pinczewski, 13 octobre 2019.

45. Interview de Joseph Legros, par Tom Costard et Thomas De Raedemacker, 8 et 14 décembre 2019.

46. Interview de Jean Legros, par Tom Costard, 1 et 8 février 2020.

47. Interview de Georgette Schmit, par Thomas Choquet et Mathis Gatelier, 2019, premier entretien, non daté.
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Enfin, comme tous les Belges dans le besoin, elle a
recours au «Secours d’hiver». Georgette, comme
tous les témoins qui parlent de cette aide, se sou-
vient des timbres de rationnement, de la soupe et
du chocolat. La famille Scohier quitte sa maison de
Pépinster réquisitionnée par les Allemands (dont
Simone garde un bon souvenir) pour s’installer
dans la maison voisine de celles des grands-parents
maternels a Cerfontaine. La mere de Simone qui
est coiffeuse ne compte plus ses heures pour ali-
menter le budget familial et Simone, I'ainée de la
fratrie, va régulierement manger chez sa cousine
qui habite la méme rue. La solidarité de toute cette
famille élargie fait que Simone peut dire: « Nous
n‘avons jamais eu faim »*. La famille de Monique
D., aussi, va vivre le temps de la séparation avec
ses grands-parents maternels, un oncle et une tante.
Si le grand-pere est le chef de famille, c’est bien la
mere qui représente |'autorité pour ses enfants et
la grand-mere qui donne de I'affection a la petite
Monique pendant toute son enfance. Monique ne
s’entend ni avec son grand-pere ni avec son oncle,
mais reporte sur son grand frere I'idéal du pere:
«C’était vraiment quelqu’un de bien, trés intelli-
gent, un bel homme. Jai transtéré I'identification
au pére sur mon frére»*. A ses yeux, la vie dans
cette famille élargie est triste et pesante. Si Monique
se sent protégée par sa mere, notamment lors des
bombardements, c’est avec sa grand-mere dans la
cuisine qu’elle a ses plus beaux souvenirs.

De méme, Anne-Marie Richel et Marie-Paule M.
vivent avec leurs grands-parents maternels, mais
depuis 1938 déja. Anne-Marie adore son grand-
pére pour son immense et rassurante tendresse.
Avec l'arrestation de son pére en 1944, sa mere
assume tous les réles avec détermination : « Maman
avait quand méme du caractere, donc heu, elle n’a
strement pas laissé faire tout ce qu’il [le grand-pere]
voulait, mais il nous gatait »*°. Mais I'absence de son

pére lui pése. A six ans, elle a besoin d'étre rassurée
par son grand-pére et par sa mere: « On nous cal-
mait, on nous disait: Il va revenir, il faut attendre,
il faut attendre »*'. De son c6té Marie-Paule a bien
percu I'inquiétude de sa mere pour son mari prison-
nier de guerre. Car certaines meres n’arrivent pas a
cacher leur inquiétude ou leur désarroi. A six ans,
Edgard Verly voit souvent sa mere pleurer: «ca, ¢a
m’a fait mal et, je ne sais pas moi, je trouvais que les
femmes pleuraient facilement »**. Pourtant, sa mere
et lui ne manquent de rien: «On était des chan-
cards, parce qu’on allait a I’école avec sa tartine
et un ceuf dur. Et on était content car on avait de
quoi se mettre sous la dent»>. lls vivent a la ferme
chez les grands-parents paternels depuis toujours.
Mais lorsque son pére est fait prisonnier, la cel-
lule familiale se resserre, la grand-mere prend le
role de maitresse de maison et les oncles viennent
régulierement donner un coup de main et voir
s’ils ne manquent de rien. Rapidement, ces oncles
deviennent pour Edgard des figures de remplace-
ment paternel.

La mere d’Albert Proces ne fait pas appel a la
famille élargie. Elle gére seule, avec ses quatre
enfants, la ferme familiale. Mais ceux-ci sont
largement mis a contribution, malgré leur jeune
age: «Oui, c’est vrai qu’elle nous a élevés avec
ses bras et nous on était quand méme a contri-
bution. Pour vous dire, j'étais dans le jardin,
je cultivais mes saletés et j’ai été mis a I'ceuvre
fort tot et alors parfois on crie [...]. Il fallait quand
méme aider notre maman qui était débordée. Car,
en plus d’élever ses enfants avec tout ce que ¢a
implique, elle travaillait quasiment tous les jours
a la ferme. [...] Alors on avait chacun son bou-
lot, dans le jardin, pour I’entretien de la maison,
le chauffage et puis bon. On faisait les moissons,
ben, on courait et allait glaner les épis, hein »**.
Grace au travail de tous et a la débrouillardise

48. Interview de Simone Scohier, par Luca Ginefra et Louis Counet, 14 octobre 2019.
49. Interview de Monique D., par llona Dauw et Marine Hermans, 20 novembre 2019.
50. Interview de Anne-Marie Richel, par Guillaume Avalosse et Sébastien Marchand, 25 octobre 2019.

51. Idem.

52. Interview d’Edgard Verly, par Luca Ginefra et Louis Counet, 26 novembre 2019.

53. Idem.

54. Interview d’Albert Proces, par Luca Ginefra et Louis Counet, 29 octobre 2019.
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de sa mere, la famille Procés n’a jamais eu faim.
La mere de Marie Marlair ne fait pas non plus
appel a la famille élargie, si ce n’est pour prendre
soin de son ainée qui est envoyée chez la grand-
mere maternelle. Pour le reste, sans reprendre
son métier d’institutrice qu’elle avait quitté a son
mariage, elle se débrouille seule avec ses deux fils
et Marie, la petite derniere, née en 1940. Le pere,
un maréchal-ferrant, est prisonnier en Allemagne
pendant toute la durée de la guerre. La situation
est tellement difficile que « comme papa est parti,
maman a da liquider tout ce qui y avait comme
matériel pour avoir de I'argent»**. La mére prend
alors tous les roles, sans I'aide de personne. Car,
selon Marie, «elle savait s‘imposer méme si papa
n’était pas la. Et nous, on savait bien qu’il ne fal-
lait pas broncher. Parce qu’elle était toute seule.
Donc, automatiquement, il y avait une forme
de respect»°*. Néanmoins, les fréeres sont mis a
contribution. L'ainé surtout « parce qu’il se sentait
un peu responsable de la famille, il n’avait que
sept ans, mais pour lui c’était 'homme de la mai-
son [...] il remplacait [le pére] pour la manuten-
tion, le petit travail, hein. Essayer d’aider au maxi-
mum »*. Malgré tout, la vie reste précaire jusqu’a
la fin de la guerre et la mére pleure souvent.

Pour la famille Choquet, famille ouvriere, la situa-
tion est encore plus pénible. Certes, deux oncles
leur apportent de temps a autre les surplus de leur
péche. Un jour, c’est un voisin qui leur apporte
de l'aide: «Le type, il est rentré, il a levé le cou-
vercle du poéle, il n’a rien dit. Il est sorti et il est
revenu avec un sac de charbon et, apreés, sa fille
nous a apporté une demi-tarte de riz. ¢a, c’est...
ca je ne l'oublierai jamais »°®. Mais ces gestes ponc-
tuels ne suffisent pas et, en 1942, la mere finit par
envoyer ses deux fils en pension a Tournai pour

qu'ils soient suffisamment bien nourris. Georges
Choquet en garde des souvenirs mitigés. Sa vie au
pensionnat a été a la fois «pénible et agréable ».
En tous cas, il s’y est fait des amis, a appris le latin
et la mécanique, a été nourri a sa faim. Il conclut:
« Oui, malgré tout, je leur suis trés reconnaissant,
ils m’ont ouvert un peu sur le monde. [...] au pen-
sionnat, j‘ai appris le latin qui ne m’a servi a rien,
mais enfin, ca m’a servi a connaitre la formation
du francais et un peu de notre fagon de vivre »*°.
La famille Prescelle est aussi une famille ouvriere.
Pendant les quelques mois ol le pere est absent,
la mere se prive beaucoup pour nourrir leurs
quatre enfants. Mais, méme apres le retour du
pere la situation reste difficile et la faim est sou-
vent ressentie. Yvonne, qui a sept ans en 1940,
se souvient d’avoir été mendier de la nourriture:
«Donc a ce moment-la... je me rappelle de ¢a.
D’aller demander. D’aller dans les fermes, men-
dier. Mendier »®. A ses yeux, c’est la tendresse qui
regne dans la famille qui leur a permis de traverser
ces moments difficiles. La situation de la famille
Roose est tout aussi pénible. En 1942, les parents
n‘arrivent plus a nourrir leurs sept enfants. C’est
pourquoi Pierre, neuf ans, et Elisabeth, une de ses
sceurs, sont envoyés en Normandie, a Sillé-le-Guil-
laume, chez une tante maternelle. Ils sont trés bien
accueillis par leur oncle et tante, un couple aisé
et sans enfant. L'oncle est boulanger-patissier et la
tante tient la boulangerie. Le contraste entre cette
famille d’accueil et leur famille a Berchem est
total. Au niveau de la nourriture d’abord, la Nor-
mandie ne manque de rien®. « Mon oncle et ma
tante sont patissiers. On va bouffer pendant toute
la guerre, et des croissants, et des brioches, pen-
dant qu’eux [sa famille en Belgique] ils crévent
hein »®2. 'abondance de nourriture est le premier
choc, mais il n’est pas le seul. La famille Roose est

55. Interview de Marie Marlair, par Jacques Hugé et Maxime Detant, 9 novembre 2019.

56. Idem.
57. Idem.

58. Interview de Georges Choquet, par Thomas Choquet et Mathis Gatelier, 20 novembre 2019.

59. Ibidem, p. 177.

60. Interview d’Yvonne Prescelle, par Sarah Brismé et Oreana Leirens, 6 novembre 2019.
61. Cf. Atain CorsiN, Sois sage, c’est la guerre. Souvenirs d’enfance de I'exode a la bataille de Normandie. 1939-1945, Paris,

Flammarion (Champs), 2016, p. 101-108.

62. Interview de Pierre Roose, par Thomas Choquet et Mathis Gatelier, 20 novembre 2019.
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trés pratiquante, « bigote »* selon les propres mots
de Pierre. A Sillé, les mceurs sont bien différentes.
Son oncle et sa tante ne sont pas pratiquants, pas
méme croyants. Néanmoins, la tante s’est engagée
aupres de sa sceur, la mere de Pierre, a les emme-
ner a la messe chaque semaine, promesse qu’elle
tiendra®*. C’est la seule obligation religieuse qu’ils
ont en Normandie, ce qui est déja une grande
différence avec leur situation en Belgique ou ils
vont a la messe tous les jours®. Au plan affec-
tif, la chaleur de cette famille d’accueil offre un
contraste immense avec la froideur de ses parents
a Berchem. Son oncle et sa tante sont trés tendres
avec les enfants et les cajoleries ne manquent
pas®. En plus, cette famille fait attention a éveiller
Pierre et Elisabeth a la culture. Ils vont au cinéma
toutes les semaines, leur font prendre des cours de
théatre, de piano, de sport. En fait, la famille de
Sillé est une famille moderne dont le principe fon-
damental est I"épanouissement personnel de cha-
cun de ses membres. Pour Pierre qui vient d’une
famille traditionnelle, c’est une découverte qui a
de quoi déstabiliser. Ces trois années passées en
Normandie sont les plus belles de sa vie. Méme les
bombardements de juin 1944 lui laissent de bons
souvenirs: « Et nous ... enfin c’était un feu d’artifice
qui n’est plus d’artifice quoi. Mais c’était beau a
voir... »%. Pour Pierre, désormais, ce modele fami-
lial sera I'idéal a atteindre. Pierre appelle d’ail-
leurs son oncle et sa tante de Sillé «mes parents
francais »*®. Et c’est a contrecceur qu’il rentre en
Belgique apres la guerre dans une famille qu’il ne
peut plus considérer comme allant de soi.

Pierre et Maurice Wettach, aussi, ont d’excellents
souvenirs de leur séjour en Suisse. Pierre, le plus
jeune, est transféré de foyer en foyer. Il s’adapte
a tout et apprend a se débrouiller. Tandis que
Maurice est accueilli par un couple sans enfant,
les Schwin, qui trouvent en lui le fils qu’ils n"ont

pas eu. Il est particulierement choyé et gardera
d’ailleurs des contacts avec eux apres la guerre.
Les deux freres voient leur séjour comme une
parenthése heureuse dans leur vie: «¢a s’est vrai-
ment trés bien passé, je n’‘ai jamais eu de grosse
tristesse. Je n’ai pas été malheureux. Maurice non
plus, au contraire, lui il était plutét heureux »*°.

Mais il y a aussi des cas particulierement dra-
matiques, comme une famille de notables de
Walcourt, une famille unie de trois enfants.
Le pere est prisonnier de guerre et ne rentrera
qu’en 1945. La famille se débrouille sans trop de
probléeme, jusqu’a la mort de la meére en 1943.
Alors tout bascule. Francgoise la plus jeune — elle
a cinq ans a la mort de sa mere — reste a Walcourt
avec sa gouvernante; tandis que sa sceur ainée et
son frere sont d’abord envoyés chez les grands-pa-
rents paternels, mais la grand-mere meurt six mois
plus tard et le grand-pére a un cancer. La grande-
soeur, Marie-Thérese, est alors envoyée a Bruxelles
chez sa marraine et le frere, Robert, chez un
oncle. La fratrie qui s’entendait bien est donc écla-
tée. Seules les lettres leurs permettront de garder
contact pendant la guerre. Francoise explique:
«Mais moi personnellement, j’étais un petit peu
a l’écart — pas mise a I’écart — mais a I"écart parce
qu'il y avait une dame qui aidait maman qui était
déja assez souffrante et je me suis attachée a
elle »™. lls se retrouveront avec bonheur apres la
guerre au retour de leur pere.

Maintenir la présence du pére malgré
la distance

La plupart des meres de nos témoins ont veillé a
maintenir la présence du pére au sein de la famille
malgré la distance. Certaines meres font appel au
souvenir du pére pour asseoir leur propre autorité

63. Interview de Pierre Roose, par Thomas Choquet et Mathis Gatelier, 4 décembre 2019.

64. Idem.
65. Idem.

66. Interview de Pierre Roose, par Thomas Choquet et Mathis Gatelier, 20 novembre 2019.

67. Idem.
68. /dem.

69. Interview de Pierre Wettach, par llona Dauw et Marine Hermans, 15 novembre 2019.

70. Interview de Frangoise X., par Pauline Jans, 6 novembre 2019.
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et garder I'ordre au sein de la famille. Ainsi, Geor-
gette Schmit s’entend dire régulierement: «Si ton
pere était ici, tu aurais déja eu des gifles»"".
De méme, la mere de Georges Choquet n’hésite
pas a faire appel a I'importance du regard du pere
sur son fils: « Fais ¢a, si tu ne le fais pas pour moi,
fais-le pour ton pére. Et quand il reviendra, je lui
dirai »™. A neuf ans, Jeanne Adriaens sait qu’elle
doit bien travailler a I’école pour que son pére, qui
a fui le travail obligatoire en s’engageant dans un
cirque itinérant, soit fier d’elle. D’ailleurs, durant
les trois années de séparation, elle entend sans
cesse sa mere répéter : « Quand papa reviendra »”>.
La mere d’Edgard Verly, quant a elle, n’hésite pas
a le menacer: «Attention, quand ton pere va
rentrer, a tes fesses»’*. Or, ce transfert d’autorité
est accepté et encouragé par certains peres pri-
sonniers via la correspondance. En témoigne une
lettre que le pére Schmit adresse au frere jumeau
de Georgette: « Maman me dit que tu es bien tur-
bulent, n‘oublie pas que maman est seule et que
tu dois étre bien sage »”. Cette lettre montre éga-
lement que c’est bien la meére qui assume I'auto-
rité du pere et non les grands-parents chez qui la
petite famille est venue s’installer.

Le pere peut étre également présent dans les
conversations familiales. C’est le cas dans la famille
Choquet ou, malgré la misere, «ma mére nous
élevait quand méme dans le culte du pére [...].
Ma mere disait souvent: Quand Joseph sera
revenu... Et nous aussi: Quand papa sera revenu,
on fera ¢a, on fera ¢a»’®. C'est également le cas
dans la famille Desmaret ou la mere ne cesse de
parler a ses trois enfants de leur pere: « C’est pour
¢a que quand il est revenu, peut-étre que d’autres
femmes de prisonniers n‘ont pas eu la méme atti-

tude, mais ma mére, elle a été extraordinaire.
Quand il est revenu, c’était comme s'il était parti
un mois ou deux avant. Il n’y a pas eu de séparation
affective »”7. D’autres meres entretiennent |’espoir
d’un retour, comme celles de Simone Scohier et
d’Albert Proces: « Oui, la, maman elle nous encou-
rageait ‘oui, il va revenir, il va revenir’. Mais on ne

voyait jamais rien revenir... »’®.

Dans les familles pratiquantes, la priére estaussi une
fagon de rendre I’absent présent. Priere imposée ou
priere spontanée, priere en famille ou seul avant de
dormir. Marie-Paule M., par exemple, se souvient
d’avoir prié avec sa sceur pour le retour de son pere
prisonnier en Allemagne: «Avant d‘aller au lit on
disait une priére avec ma sceur, et puis euh... c’est
comme chez vous je pense, quand on mange des
fraises ou un autre fruit, on fait un veeu. [...] donc
en mangeant nos fraises, on a dit pour que papa
revienne »”. Chez les Gillet, depuis I'arrestation du
pere en 1942 pour participation a la presse clan-
destine, la mere réunit chaque soir ses sept enfants
pour prier en famille®; tandis que chez les Desma-
ret, la mére met sa fille au lit en lui disant: « Dis bien
tes prieres, dis bien tes priéres pour papa»®'.

Pour les familles de prisonniers de guerre, la cor-
respondance est un moyen important pour garder
les liens, donner des nouvelles des enfants qui
grandissent, maintenir son role a distance via des
conseils, des ordres ou des félicitations aux enfants
lorsqu’il apprend qu’ils ont bien travaillé a I'école®.
Dans certaines familles, les meres lisent les lettres
du pere aux enfants, voire leur demandent d’écrire
quelques lignes. Jeanine Daffe se souvient de la
joie familiale lorsqu’une lettre de son pere arrivait:
«Il nous écrivait et il nous envoyait des cartes et tout

71. Interview de Georgette Schmit, par Thomas Choquet et Mathis Gatelier, 2019, premier entretien, non daté.
72. Interview de Georges Choquet, par Thomas Choquet et Mathis Gatelier, 11 décembre 2019.

73. Interview de Jeanne Adriaens, par Frangois Delait, 18 novembre 2019.

74. Interview d’Edgard Verly, par Luca Ginéfra et Louis Counet, 19 novembre 2019.

75. Lettre de Pierre Schmit & Jean Schmit, 13 mai 1944 (Archives personnelles de Georgette Schmit).
76. Interview de Georges Choquet, par Thomas Choquet et Mathis Gatelier, 20 novembre 2019.

77. Interview d’Elise Desmaret, par Sara Jeanty et Vincent Lequeux, 11 décembre 2019.

78. Interview d’Albert Proces, par Luca Ginéfra et Louis Counet, 29 octobre 2019.

79. Interview de Marie-Paule M., par Guillaume Avalosse et Sébastien Marchand, 22 novembre 2019.
80. Interview de Chantal Gillet, par Sara Jeanty et Vincent Lequeux, 4 décembre 2019.

81. Interview d’Elise Desmaret, par Sara Jeanty et Vincent Lequeux, 11 décembre 2019.

82. Idem.
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ca. Maintenant, c’était pour les fétes de fin d’année,
tout ca. [...] Ah, on était contente, on était heu-
reuse »®. l’échange de photos est également une
fagon trés concrete de communiquer. Le pere de
Georgette Schmit envoyait un nombre assez impor-
tant de photos a sa famille restée a Arlon. Ces pho-
tos ou dessins provoquent, aujourd’hui comme
alors, beaucoup d’émotions. En 1942, elle recoit un
portrait a I’aquarelle de son pere sous lequel elle a
écrit: «[...] Sa téte seule, grande, si réelle. Maman
I'a accrochée au mur de notre chambre. En la sor-
tant; je pleurais le soir. J’avais si peur que papa ne
revienne jamais »*. Ces échanges de photos se font
dans les deux sens. Georges Choquet, par exemple,
envoie des photos du jardin®, tandis que la mere de
Georgette envoie, en 1943, des photos individuelles
des enfants accompagnées d’un mot pour leur papa
écrit par Georgette qui a neuf ans. Si les lettres sont
surtout écrites par sa mere, celle-ci laisse a sa fille
I'occasion d’y ajouter un petit mot: « Maman I’écri-
vait, elle me la montrait, j’écrivais deux mots au fur
et a mesure que j’apprenais a écrire a I’école, j’écri-
vais une petite phrase en dessous»*. Les photos
permettent de se souvenir, de reconstituer la famille
au complet pour Noél via des photomontages®,
mais aussi d’appréhender et de faciliter le retour
d’un peére parti plusieurs années, qui a changé phy-
siquement et dont les enfants ont grandi. Comme en
témoigne Georgette Schmit: « /Il avait changé physi-
quement. Moi je n’ai pas eu de choc parce qu’on
avait des photos »®. Edgard Verly aussi estime que
c’est grace aux photos envoyées par son pere qu'il
I"a tout de suite reconnu®.

Mais, les lettres ne sont pas toujours partagées en
famille et restent alors le lieu du couple, de leur
intimité, de leurs réves et de leurs larmes. Ainsi,

la mere de Marie Marlair refuse de lire les lettres
du pere et n‘associe pas ses enfants a I’écriture
des lettres a son mari. Marie se souvient: « Elle les
lisait elle, mais pas a moi. Nous non, on ne savait
pas. Alors j'lui ai dit ‘Alors qu’est-ce qu’il a, papa ?
Ca ne va pas?’. “Si, si, ca va, il va revenir, mais il
doit encore travailler’. Donc, je crois qu’elle bro-
dait un peu pour qu’on ne sente pas qu’elle était
malheureuse »*°. Jusqu’a la fin de sa vie, sa mere
refusa que ses enfants lisent leurs lettres...

Outre les lettres et les photos, les colis envoyés
par les familles de prisonniers et acheminés par
la Croix-Rouge de Belgique occupent une place
importante dans les relations a distance. C’est une
facon concrete de prendre soin de I’absent,
de montrer que I'on se prive pour lui et par la de
lui signifier son importance au sein de la famille.
Limplication des enfants dans la confection de ces
colis a d'ailleurs laissé bien des souvenirs. Geor-
gette Schmit, par exemple, assistait a la confection
des colis pour son papa, colis dont le contenu est
surtout composé d’aliments roboratifs, comme les
caramels ou les galettes au beurre qu’il pourra par-
tager avec «tous ses copains»”'. Le beurre acheté
par la famille est exclusivement consacré aux
galettes faites pour son peére. La famille Choquet
aussi se prive pour remplir les colis de chocolats
recus du Secours d’hiver. Georges se souvient:
«Nous, on se privait de chocolat pour I"envoyer
a notre pére, parce que ca lui servait de monnaie
d’échange aussi la-bas »**. Lorsque I'on sait les dif-
ficultés dans lesquelles la mére se débat, on sent
toute I'importance de ce pere et on souhaite le lui
faire sentir en attendant son retour. Marie-Paule M.
et sa sceur participent, elles aussi, a la préparation
des colis pour leur papa et regoivent des lettres et

83. Interview de Jeanine Daffe, par Luca Ginefra et Louis Counet, 3 décembre 2019.

84. Document en sa possession.
85. Ibidem., p. 158.

86. Interview de Georgette Schmit, par Thomas Choquet et Mathis Gatelier, 2019, premier entretien, non daté.

87. Clest le cas de la famille Schmit qui a réalisé pour un Noél (sans date) un photomontage de la mere avec les deux enfants
au centre et dans le coin supérieur gauche le pére en uniforme qui veille sur eux (Archives privées de Georgette Schmit).

88. Interview de Georgette Schmit, par Thomas Choquet et Mathis Gatelier, 6 décembre 2019.

89. Interview d’Edgard Verly, par Luca Ginefra et Louis Counet, 19 novembre 2019.

90. Interview de Marie Marlair, par Jacque Hugé et Maxime Detant, 9 novembre 2019.

91. Interview de Georgette Schmit, par Thomas Choquet et Mathis Gatelier, 2019, premier entretien, non daté.

92. Interview de Georges Choquet, par Thomas Choquet et Mathis Gatelier, 20 novembre 2019.
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cadeaux en retour. D’ailleurs, son souvenir le plus
net concerne un objet que son pére leur a envoyé:
«entre autres, on a regu, ma sceur et moi, on a
recu une broche. Et je I'ai toujours cette broche »*.
Pour Marie-Rose Coquerelle dont le pere a été
arrété en 1942 lorsqu’elle a cinq ans, se priver de
chocolat est un rituel important pour exprimer son
affection a I'égard de son papa: «A Iécole, j'étais
en premiere primaire, et on avait droit a un choco-
lat. [...]1 Un jour, j’étais punie et je n’ai pas eu mon
chocolat et ¢ca a été un drame. Et 'institutrice, elle
demandait pourquoi je pleurais tant pour ce cho-
colat et maman est allée la trouver, elle a dit ‘faut
pas le supprimer parce que son chocolat, elle ne le
mange jamais, elle I'envoie a son papa’»**.

En revanche, pour la plupart des enfants de résis-
tants arrétés et envoyés dans des camps, il n’y a ni
courrier ni colis. Anne-Marie Richel et sa famille,
comme tant d’autres, sont restés neuf mois sans
aucune nouvelle.

Linsouciance de I'enfance

Si la plupart des meres de nos témoins ont veillé
a maintenir le souvenir de I'absent au sein de la
famille, lorsque la séparation est longue, les enfants
— surtout s'ils sont jeunes — s’adaptent a la nouvelle
situation et finissent par s’habituer a cette absence.
Sans disparaitre, il ne fait tout simplement plus par-
tie du paysage quotidien de I’enfant. Ainsi, Albert
Proces qui pourtant avait un lien privilégié avec son
pere jusqu’a ses quatre ans témoigne: « On espé-
rait toujours depuis le début qu'il allait revenir sous
peu. Mais bon, les jours, les semaines, les mois,
les années ont passé et pour finir, c’est triste a dire,
mais on s’y était fait»*°. Edgard Verly dont le pere
est fait prisonnier en 1940 s’est aussi adapté a cette
absence: « Non, non, non, mais vous savez, quand

on perd son pére a cing-six ans, je ne vais pas dire
qu’on s’habitue, hein, mais c’est une situation qui
parait presque normale»°. De méme, Elise Des-
maret se souvient de son bonheur en vacances
chez les grands-parents avec les cousins et les
cousines: « Je n‘ai pas tellement été perturbée, sauf
par la non-présence de papa. Mais j‘ai toujours été
tellement entourée d’affection par mes grands-pa-
rents, on retournait au village pendant les grandes
vacances. |'étais tres proche de mes cousins [...]
A notre époque, on jouait entre enfants, on faisait
de la trottinette. .. »*’.

D’ailleurs, la plupart de nos témoins ont des sou-
venirs de leurs jeux d’enfants en guerre (surtout
les garcons), des bombardements qui ne font
pas toujours peur, des escadrilles dans le ciel ou
de l'arrivée des Américains avec leurs chewing-
gums. Pour ne prendre qu’un exemple, Albert Pro-
ceés se souvient des derniéres semaines de guerre.
Il a alors neuf ans. « On avait chassé les Allemands
et il y avait une carriere avec des batiments ot on
stockait les poudres et le matériel pour la carriere.
Les Allemands étaient venus faire un dépét de
vétements, d’armes, de munitions. [...] On avait
été jusque la-bas. [...] Pour finir, on s’est habillés
avec casques et vétements d’Allemands, on était
habillés comme ¢a dans tous les champs. Mais
alors, quand ma mere a vu ca... La main, elle a
valsé, pour nous dire qu’on était inconscients, que
c’était la guerre »%.

Dans la plupart des familles séparées, les retrou-
vailles sont attendues avec ardeur, fantasmées,
révées”. Certains retours sont annoncés (c’est le
cas pour plus de la moitié de nos témoins), d’autres
tombent a I'improviste (pour pres d’un quart d’entre

93. Interview de Marie-Paule M., par Guillaume Avalosse et Sébastien Marchand, 22 novembre 2019.

94. Interview de Marie-Rose Coquerelle, par Denis Dereppe et Louis Pinczewski, 8 décembre 2019.

95. Interview d’Albert Proces, par Luca Ginefra et Louis Counet, 29 octobre 2019.

96. Interview d’Edgard Verly, par Luca Ginefra et Louis Counet, 26 novembre 2019.

97. Interview d’Elise Desmaret, par Sara Jeanty et Vincent Lequeux, 11 décembre 2019.

98. Interview d’Albert Proces, par Luca Ginefra et Louis Counet, 29 octobre 2019.

99. C'était déja le cas lors de la Premiére Guerre mondiale. Cf. MaNoN PiGNoT, « 1918-1919: Retour des hommes et invention
des peres », in GuiLtAume PikkeTy & BRunO CANBANES (ed.), Retours a I'intime au sortir de la guerre, Paris, Tallandier, 2009, p. 37-65.
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eux). Mais quelles qu’en soient les modalités, le
retour c’est d’abord les retrouvailles des corps.
Ces corps parfois méconnaissables, ces corps qui
disent les souffrances endurées, ces corps qui
expriment la tendresse ou la fatigue, ces corps qui
a hauteur d’enfant signifient des choses diverses et
provoquent des émotions contrastées. Les réactions
des enfants varient considérablement entre ceux
qui sont trop jeunes pour avoir des souvenirs per-
sonnels de I"absent, ceux qui ont le souvenir d'une
relation forte et intime avec lui et ceux qui n‘ont
que des souvenirs d’une relation distante, voire dif-
ficile. Mais tous ont gardé de I'instant du retour des
souvenirs extrémement précis qui contrastent avec
la mémoire parfois tres floue du temps de la guerre.
Pour la majorité de nos témoins, le moment des
retrouvailles est un moment heureux, mais pour
certains ce fut beaucoup plus difficile ou décevant.
Notons toutefois que ce moment ponctuel chargé
en émotions n'implique pas nécessairement bon-
heurs ou difficultés a long terme'™. En effet, plus de
la moitié des témoins estiment qu’apres les retrou-
vailles «tout rentre dans I'ordre ». Mais dans cette
moitié, on trouve tous les témoins qui n’ont connu
qu’une séparation courte de quelques semaines a
quelques mois, auxquels il faut ajouter quelques
autres témoins. En revanche, si I'on ne reprend que
les témoins qui ont vécu une séparation longue qui
se compte en année(s), on constate que deux tiers
d’entre eux vivent des changements structurels au
sein de la famille. Ces changements — principale-
ment un renforcement du role des meéres — menent
tantot a un nouvel équilibre familial, tantot a des
tensions familiales plus ou moins vives.

Les retours heureux

Marcelle Vandaudenard retrouve son pere adoré
apres trois mois d’exode. A onze ans, elle se sou-

vient parfaitement de ce moment: «Mais ¢a je
me souviens, maman était occupée a coudre a sa
machine et elle dit a mon frere: “Tu reconnaitrais
la moto de papa ?’—‘Oui” il dit, ‘il est [a” il dit [rires].
Et effectivement papa rentrait »''. Le retour du papa
se fait dans la joie. Les effusions et les embrassades
du retour ne dénotent pas avec le comportement
habituel de cette famille tres affectueuse. Le retour
du pere a la maison et a l'atelier de passementerie
signifie un retour a la normale dans ce foyer qui va
traverser le reste de la guerre sans trop de difficul-
tés. Méme surprise et méme joie chez Janie Cuignet
qui retrouve son pere apres quelques semaines
d’absence en 1940. Elle se souvient avec précision
du képi a floche, du piquant de sa barbe lorsqu’il
la prend dans ses bras et de ses parents enlacés.
Elle conclut: « C’est peut-étre ce jour-la que je me
suis dit que je devais I'aimer »'%.

Pour Marie-Paule M. aussi, le retour se passe dans
la joie. Elle a dix ans lorsque son pere rentre de
cing années de captivité. Comme son retour n’est
annoncé qu’a la derniére minute, c’est pratique-
ment une surprise. Sa mere «avait toujours dit
qu'il reviendrait dans les derniers. Et il est revenu
dans les premiers! [...] Donc on ne I'attendait pas
du tout a ce... a ce moment-la»'®. Elle recon-
nait immédiatement son pere. Et c’est la joie:
«Oh, oui. Ah, ¢al»'*. Ce retour n’implique pas
de nouveaux changements. La mere, avec le
consentement du pere, conserve son autorité sur
les enfants et les responsabilités qu’elle a assu-
mées pendant I'absence de son mari: « Oh, c’était
toujours maman qui nous avait éduqués pendant
cing ans, et elle a continué. [...] Ben, disons que
c’était elle qui nous grondait quand... Et lui, il était
d’accord hein, on voyait bien qu’ils en avaient
parlé... Papa était, était strict a travers maman, si
vous voulez »'*. Il semble que ce nouvel équilibre
familial convenait tant aux enfants qu’aux parents.

100. Ce qui confirme les observations faites par Juliette Linard pour les enfants de prisonniers de guerre. Cf. JULIETTE LINARD
pe GUERTECHIN, Enfances en guerre, enfances sans pére (1939-1945), Louvain-la-Neuve, mémoire de Master, UCLouvain, 2019,

p. 148-149.
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Si cette évolution n’a rien d’exceptionnel, elle est
rarement exprimée aussi clairement. Sans comp-
ter les familles ou les péres mettent un point
d’honneur a retrouver leur statut de Pater Familias
et ol cela ne se passe pas toujours bien, soit avec
la mere, soit avec les ainés qui ont pris des respon-
sabilités pendant I'absence de leur pere. Geor-
gette Schmit, d’ailleurs, se souvient que «beau-
coup de dames se sont plaintes de la mésentente
de leurs grands enfants avec leur papa presque
inconnu »'. C'est le cas, par exemple, de Jacques
Lecoq. Il a deux ans lorsque son pére est fait pri-
sonnier. Sa mere meurt peu apres. Lui est ses deux
grands freres sont pris en charge par un oncle et
une tante assez agés. Mais ce sont ses freres qui
I"éduquent réellement, 'amenent a "école et lui
font faire ses devoirs. Jacques n’a pas de souve-
nir précis du retour de son pere, mais bien des
tensions entre son pere et ses ainés: «entre mes
deux fréres et mon pere, la ¢a ne passait pas de
trop [...]1 quand il est revenu mon, mes deux freres
ont demandé la part de leur mere...»'”. Quant
a lui, le caractere autoritaire de son pere ne lui
est vraiment apparu qu’a l'adolescence. Certains
couples, d’ailleurs, ne survivent tout simplement
pas a I'épreuve de la guerre. Les parents de Clai-
rette Fontaine, par exemple, se séparent en 1948.

Les retours ont souvent suscité des émotions fortes,
mais il est des familles ot les émotions ne s’expri-
ment pas. La famille Choquet est trés peu démons-
trative. Le retour se passe tranquillement, mais en
’absence de tout débordement affectif. Pourtant,
a treize ans, Georges aime beaucoup son pere
et il a vécu I'angoisse familiale pendant les cinqg
derniers mois de la captivité de son pére dont la
famille n’avait plus de nouvelles'®®. En effet, méme
si les premiers camps sont libérés en avril 1945, les

prisonniers du Stalag de Koningsberg ou se trouve
son peére ne tombent aux mains des Russes qu’en
mai 1945, apres une longue évacuation forcée par
les Allemands. Alors seulement leur rapatriement
commence'”. Georges Choquet est au séminaire
lorsque son pere rentre. Le directeur lui donne
alors congé. Lorsqu'il sort, son pere est la. « Je me
rappelle il m’a dit: Ah, t'as bien grandi, ah c’est
bien. Et allez, content de te revoir »"°. lls rentrent
ensemble a pied en partageant une miche de pain
sans parler'. Ce coté taciturne et peu démonstra-
tif est normal pour Georges, c’est en quelque sorte
la marque de fabrique de la famille: « On n’avait
pas suivi des cours de dramatique, on savait pas
faire le pathos.

Pour les témoins auxquels on a annoncé le retour
de l'absent, la joie et I'impatience caractérisent
ces moments d’attente ou chacun fantasme les
retrouvailles a partir des souvenirs d’avant la
séparation. Depuis que les prisonniers de guerre
rentrent au pays, Albert Proces vit une longue
et pénible attente, parce que pour un enfant de
prisonnier, la guerre ne se termine réellement
qu’avec le retour du papa: « Oh ben oui, quand
on a commencé a les rapatrier, il y en avait douze,
on s’encourrait la-bas au-dessus et a chaque fois il
n’en revenait qu’un et chaque fois c’était la méme
chose et la grosse déception. [...] Mais depuis le
premier jusqu’au dernier, on courait, on courait.
Et bon, il nen restait plus qu’un a rentrer. Alors
on s’est dit que c’était lui et effectivement c’était
Jui»"?. C’est alors un moment de joie, mais pas
pour sa sceur ainée qui a l'impression que son
pere ne la reconnait pas et fond en larmes. Albert,
lui, ne se souvient que de I'immense bonheur de
toute la famille. A partir de ce moment-la, « tout le
monde a repris ses habitudes »'3.
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Nombre de prisonniers de guerre rentrent affaiblis
ou malades, mais souriants. Malgré le choc, pour
les enfants qui se souvenaient de leur pere, ces
retours sont généralement heureux. C'est le cas,
entre autres, de Simone Scohier qui voit son pere
revenir avec des béquilles. Toute la famille se ras-
semble pour féter les retrouvailles: « On s’est ras-
semblés en famille, tiens. La tante et les grands-pa-
rents en plus »'**. Mais avant de retrouver une vie
normale, son pere devra étre soigné dans un hopi-
tal militaire pendant quelque temps. De méme,
le pere d’Edgard Verly rentre avec un souffle au
coeur di au stress vécu en détention. Ce retour
est vécu comme un séisme de joie non seulement
pour la famille, mais également pour le voisinage:
«Et alors, on a été prévenu a chaque bus. Et enfin,
il est arrivé et je me souviens des voisins d’en face,
qui ont risqué de se faire écraser, car ils traver-
saient, car ils voulaient étre la pour quand il des-
cendrait du bus. Tu vois, ce sont des bétises, mais
ce sont des souvenirs. [...] il n’a pas su aller voir
son atelier pendant les premiers jours, tellement
il avait de la visite. Vous savez, c’est une grosse
famille, y avait les cousins et les cousins des cou-
sins, c’était chouette »'">.

Georgette Schmit, elle, n’assiste pas au retour de
son pere directement puisqu’elle est encore en
Suisse, mais elle apprend son retour par la radio et
par une lettre de sa mere. C'est alors la joie, parce
qu’elle retrouve ce pere avec qui elle a une rela-
tion privilégiée, mais aussi parce qu’elle retrouve
le reste de sa famille apreés ses vacances en Suisse,
et enfin parce qu’elle retrouve sa maison et quitte
celle de ses grands-parents. «Oui, c’est-a-dire
que, j'avais l'immense joie de revoir mon papa
et la double joie de rentrer dans notre maison,
puisque ce n’était plus la guerre et que papa était

en congé»''°. Le retour de son papa ne pose pas
de grands problemes méme s'il a du mal a s’ha-
bituer a tous les changements survenus pendant
la guerre. Il est notamment étonné des prix extré-
mement élevés, ainsi que des timbres de rationne-
ment qui continuent d’étre utilisés apres la guerre.
Georgette sent aussi que ce retour rend sa mere
plus heureuse, plus lumineuse, plus sereine'".
Le contact intensément maintenu pendant la
guerre permet a la famille de retrouver rapidement
un équilibre, malgré les années perdues.

Les retours difficiles

Pour Monique D., dix ans, le retour inattendu de
son pere est celui d’'un inconnu dont sa mere ne
parlait jamais. Or, apres plus de cing ans de capti-
vité, il rentre en mauvaise santé: « Mais bon, il était
fort abimé, quasi plus de dents, il n’était certaine-
ment pas en bon état»"'*. Impossible d’embrasser
ce monsieur: « Non, le retour de mon pere, moi
je ne connaissais pas ce monsieur, on ne savait
méme pas qu’il allait rentrer ce jour-la. [...] Donc,
heu, voila. Moi, je n’ai pas voulu I'embrasser,
non. Je pense que ma mere non plus n’était pas
préte. Mais bon je n’ai pas vu la réaction de ma
mere »""?. Monique n’arrivera jamais a batir une
relation avec lui, méme si elle reconnait avec une
certaine fierté qu’il «a fait son devoir »'*°. Sa mere
restera donc a ses yeux et dans les faits la seule
autorité véritable. Il en va presque de méme pour
Liliane Fumal. Elle a neuf ans au retour de son
peére dont elle n’a aucun souvenir personnel. Cest
donc un étranger qui revient, un étranger en uni-
forme qui lui fait peur. La relation s’apaisera avec
le temps, mais elle restera toujours « la fille de sa
mere »'?'. La peur de I'uniforme est aussi évoquée
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par Frangoise X'??, qui a sept ans lors du retour de
son pere en 1945, mais finira par s’attacher a lui.
Il est vrai que sa mere est morte deux ans plus tot
et qu’elle est encore tres jeune.

Pour Jeanne Adriaens aussi, la mere reste défi-
nitivement le personne de référence. Elle avait
pourtant une belle relation avec son pere avant
la guerre, et durant les années de séparation,
sa mere n’avait cessé de le rendre présent en évo-
quant son retour: «/’ai été tres décue. Parce que
c’était ‘quand papa reviendra, quand papa revien-
dra’... C’est lui qui est arrivé, donc, un matin. [...]
il était la assis sur une chaise, mais ¢a n’était pas
le pere auquel je pensais, parce qu’il était vieux
et malade. Enfin, ce n’était pas du tout ’homme
qui était parti. C’était plus la méme personne.
Déja, je pense que lui aussi, il devait étre intimidé,
car il avait quitté une petite fille et il retrouvait
quand méme... j'avais 11 ans déja. Donc, j'étais
beaucoup plus grande [...] Non moi j’ai été décue
ce jour-la»'*. Son pere meurt six mois apres son
retour sans avoir réussi a renouer la relation avec
sa fille unique.

Les retrouvailles d’Anne-Marie Richel et son pere
sont également assez contrastées. Pendant neuf
mois, elle n’a eu aucune nouvelle de son cher papa.
Son absence lui pése beaucoup. A I'annonce de la
libération du camp de Duisbourg ou son pere est
incarcéré, I'attente devient insupportable: «Et on
a appris au mois de mars que le camp ot il avait
été emprisonné était libéré. [...] Alors, au mois de
mars, on attend, on attend. C’est quand papa, c’est
quand papa, c’est quand? »'**. Elle a sept ans lors-
qu’elle retrouve enfin son pere. Mais, il est affaibli,
méconnaissable: «/l est descendu du train a la gare
de Melreux... Je me dis ‘mais c’est pas papa, mais

c’est pas papa’ et je pleurais, je pleurais. Je retrou-
vais un papa... pfft, qui n’était pas... son phy-
sique n’était pas, n’était pas mon papa... et c’était
Jui»?5. A la stupeur du premier instant succede
rapidement |’enthousiasme et la joie: « Son retour
¢a a été vraiment... On n’en revenait pas, on avait
un papa a la maison, on avait un papa. On lui en
a fait voir de toutes les couleurs, alors qu’il avait
starement besoin de se reposer»'**. Désormais,
son pere sera beaucoup plus présent qu’il ne I'était
avant sa déportation. Au sein de la famille, les liens
se renforcent. A quinze ans, Anne-Marie décide
méme d’abandonner ses études pour rester aupres
de ses parents.

Pour la famille Marlair, le retour du pére est syno-
nyme d’impatience et de joie, sauf pour la petite
Marie qui est née apres son départ et qui appré-
hende cette rencontre. Toute la famille va a la
gare pour I'accueillir. A son arrivée, la mére et les
freres de Marie sont fous de joie, mais elle refuse
d’approcher cet inconnu et ce, pendant plusieurs
jours. Petit a petit, il reprend sa place dans la
famille, la gestion de l’argent et ses activités de
ferronnier, mais il laisse a sa femme l"autorité sur
les enfants. Manifestement, il ne veut plus de ce
role: «Alors elle lui disait “Mais enfin, Albert, tu
devrais quand méme intervenir!” Par exemple,
il voyait qu’on se disputait ou quoi, comme des
enfants de notre age, ou bien qu’on avait fait une
bétise, et bien il disait ‘Maman ! Regarde ce qu’ils
font!” qu’il disait. Alors elle, ‘Mais enfin inter-
viens!” qu’elle disait. Et alors, elle I'a toujours
laissé, elle n’a jamais... Une fois, je lui avais dit
‘Comment t'a fait?’ Parce qu’elle m’avait dit qu’il
avait beaucoup changé de caractere. Mais je dis
‘Bon, est-ce que tu l'as laissé reprendre un peu
son role, papa?. ‘Bah, oui’ qu’elle dit ‘Norma-

122. Interview de Frangoise X, par Pauline Jans, 6 novembre 2019. Le contraste avec sa sceur Marie-Thérese est grand,
puisque celle-ci, treize ans, se jette immédiatement dans les bras de son pere. De méme, le remariage du pére en 1948 sera

bien accepté par Francoise, mais pas par Marie-Thérese.
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lement, mais on dirait qu’il n’ose plus’»'*’. Dans
cette famille, la guerre a laissé des traces discretes,
mais profondes.

Pour Maurice Wettach, enfin, le retour est marqué
par la tristesse et la honte. Tristesse de quitter sa
famille suisse qui I'a tant choyé pendant quatre
ans et honte de ses parents «parce qu’ils étaient
mal habillés, parce qu’ils avaient des habits de la
guerre [...] comparés aux Suisses»'®. Il est vrai
que monsieur Schwin est tailleur et que Maurice

s’est habitué a étre bien habillé. Mais, tres vite,
tout rentre dans I’ordre.

Il serait vain de vouloir tirer des conclusions défi-
nitives a partir d'un échantillon aussi restreint et
peu représentatif de I'ensemble des familles sépa-
rées par la guerre. Tous nos témoins sont franco-
phones et issus de familles catholiques. La majo-
rité d’entre eux appartient a la petite bourgeoisie.
Le plus souvent ce sont les peres qui sont absents,
mobilisés, prisonniers de guerre ou résistants arré-
tés par I'occupant. Mais dans une dizaine de cas,
ce sont les enfants qui quittent la famille pour
étre mieux nourris: ils sont envoyés en Suisse, en
France ou en pension.

Cela étant, tous nos témoins ont été marqués par
leur expérience de guerre, mais a des degrés divers.
A partir de six ans, beaucoup se souviennent du
10 mai 1940, de ce qu'ils faisaient ou allaient
faire, des phrases prononcées par les adultes.
L'exode aussi laisse des souvenirs anecdotiques
chez les plus jeunes, mais parfois dramatiques
pour les plus grands lorsqu’ils sont confrontés a la
réalité de la guerre, aux cadavres et aux bombar-
dements. Tout au long de la guerre, d’ailleurs, les
bombardements sont vécus avec intensité, mais
pas nécessairement de facon traumatisante, sur-
tout chez les plus jeunes et chez les enfants dont

I’entourage reste calme. En fait, ces interviews
témoignent des capacités d’adaptation propre a
I’enfance, a travers le jeu, les amitiés enfantines et
les relations familiales de substitution.

Pour la plupart de nos témoins, I'expérience de
la guerre et de la séparation semble avoir eu un
impact a long terme sur les structures familiales
et les roles de chacun au sein de la famille. Sans
surprise, lorsque les familles sont séparées pen-
dant quelques semaines, voire quelques mois,
cette expérience vécue dans linsouciance ou
dans l'angoisse n’a aucun impact sur les struc-
tures de la famille. En revanche, lorsque la sépa-
ration se compte en année(s), I'impact n’est pas
négligeable. Le moment de la séparation peut
étre vécu tres différemment, selon I'age de I'en-
fant, sa relation avec celui qui part, les circons-
tances dans lesquelles il s’en va. En effet, tous
les enfants de résistants qui ont assisté a l’arres-
tation de leur parent en ont gardé un souvenir
traumatisant (au point souvent d’effacer les sou-
venirs antérieurs), alors que les enfants de peres
souvent absents en temps normal gardent peu de
souvenirs de son départ a la guerre. En "absence
du pere, les meéres endossent quasiment tous les
roles: il s’agit désormais de nourrir la famille, de
veiller a I’éducation des enfants et de les protéger
des réalités de la guerre. Les stratégies de survie
sont diverses. Beaucoup font appel a la famille
élargie, les grands-parents maternels en particu-
lier, qui deviennent des figures affectives appor-
tant assurance et tendresse. D’autres femmes au
foyer se mettent a travailler parfois tres durement.
Mais presque toujours, les meres deviennent
I"autorité. Cette autorité peut étre directement
liée a la figure paternelle et parfois méme avec
son consentement. Car la plupart de ces méres
veillent a maintenir le souvenir de I’absent a tra-
vers les prieres, les lettres, les photos et les colis.
Les retrouvailles, le plus souvent a la fin de la
guerre, sont souvent heureuses, selon les dires de
nos témoins. Vécues tantodt dans la surprise, tan-

127. Interview de Marie Marlair, par Jacque Hugé et Maxime Detant, 9 novembre 2019.
128. Interview de Maurice Wettach, par llona Dauw et Marine Hermans, 1¢ novembre 2019.
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tot dans I'impatience, parfois choquante tant le France, si les peres reprennent leur place dans la
pere revient abimé et méconnaissable, ces retrou- famille et dans la société, les meres gardent une
vailles finissent dans la joie. Nous savons que ce autorité particuliere aux yeux de leurs enfants,
n’est pas le cas pour tous les enfants. Mais, a long surtout sur les plus jeunes qui n’avaient gardé
terme, comme le suggérait Sarah Fishman pour la aucun ou peu de souvenirs de leur pere.
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