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APPROCHE HISTORIENNE DU RAPPORT 
POLICIER AUX IMAGES ANIMÉES

- Jonas Campion, Élie Teicher -

La démocratisation de plus en plus massive de la possibilité de cap-
ter et diffuser des images animées à partir des années 1960 touche 
de plein fouet les institutions policières. D’un côté, celles-ci ont 
conscience des apports et des bénéfices qu’elles peuvent tirer des 
films, que ce soit pour la formation, comme support de communi-
cation ou comme nouvel outil policier. Elles s’engagent donc rapi-
dement dans la captation d’images et dans une réflexion interne 
à leur égard. L’attitude de la gendarmerie belge est, à cet égard, 
révélatrice. D’un autre côté, les polices deviennent objet de ces 
images. Des milieux critiques multiplient alors les productions 
documentaires, satiriques ou militantes pour dénoncer la violence 
de la police, son rôle dans l’embrigadement de la jeunesse et, plus 
largement, les menaces qu’elle représenterait pour la démocratie. 
Entre filmer et être filmé, c’est une véritable bataille des images qui 
se développe durant le dernier tiers du 20e siècle.
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I.  Introduction

À partir des décennies 1960-1970, on observe 
dans les sociétés occidentales la multiplication des 
médias animés (films, fictions, documentaires) et 
une démocratisation de leur accès. Portée notam-
ment par les progrès techniques en matière de cap-
tation et de diffusion d’images, mais aussi par les 
transformations culturelles et le rapport au loisir en 
œuvre dans ces sociétés, leur consommation ne 
se fait plus seulement dans les cinémas mais aussi 
à domicile, par le biais de la télévision. Parmi les 
thèmes récurrents des productions de l’époque, 
force est de constater que la police occupe une 
place de choix, que ce soit dans les registres fiction-
nels, militants ou à visée documentaire et éducative. 
La police n’y est pas seulement un sujet d’images 
mais également une productrice de contenus.

Cet article propose des pistes pour envisager 
tant sur le fonds qu’en termes de méthode, cette 
séquence particulière pour les organisations poli-
cières, en la considérant sous 2 aspects, en réalité 
inséparables : d’une part, l’histoire de la mobilisa-
tion des images animées par les polices, comme 
outils et moyens nouveaux d’exercer leurs mis-
sions. D’autre part, il envisage les représentations 
de la police, dans un mouvement où les images 
deviennent une arme permettant de porter un mes-
sage à leur encontre. Rarement mis en dialogue 
alors que toujours concomitants, ces deux aspects 
ouvrent la porte à ce que l’on pourrait appeler une 
histoire sociopolitique, technique mais aussi mili-
tante et professionnelle des représentations des 
institutions et agents de l’ordre dans une décennie 
charnière du 20e siècle. À cet égard, le texte ne 
vise en rien à épuiser la problématique du rapport 
police/images mais, il veille, à partir de moments 
et objets spécifiques, à offrir quelques balises et 
des exemples méthodologiques en vue d’initier un 
domaine de recherche aujourd’hui trop peu envi-
sagé par les historiens. Les polices demeurent des 
institutions qui font l’objet de nombreux débats 
par leur fonction-même (maintenir l’ordre social) : 
produire des images sur la police, qu’elles soient 
mélioratives ou péjoratives, induit nécessairement 
une tension à la fois politique, matérielle, média-

tique et communicationnelle. Cette recherche 
explore et interroge cette tension pour en interro-
ger tant les causes que les conséquences.

Chacune des deux parties de cet article présente 
des voies d’entrée pour des analyses spécifiques 
des rapports entre institutions de police et images 
animées. Aussi, elles invitent les historiens à se sai-
sir de ces objets archivistiques quelque peu délais-
sés dans l’histoire de l’ordre public. Les multiples 
usages et fonctions des images, leurs effets en ce 
qui concerne la police sont les questions qui struc-
turent la réflexion. À cet égard, ce travail n’a pas 
pour but d’être une synthèse définitive sur le sujet. 
Au contraire, il soumet aux futurs chercheurs des 
bases sur lesquelles ils pourront construire des 
études de cas plus fouillées. Ces dernières devront 
nécessairement envisager ensemble ce que nous 
présentons ici séparément pour des raisons didac-
tiques et propositionnelles, à savoir, l’articulation 
des récits critiques et l’exploitation concrète de 
ces images, de même que les stratégies policières 
aussi bien que militantes de création et d’exploi-
tation des images. Les pages qui suivent étudient 
successivement ces aspects car leur but consiste 
à présenter une réflexion théorique nourrie 
d’exemples empiriques, volontairement limités, 
plutôt qu’une analyse monographique d’un seul 
cas d’étude. La présentation distincte de plusieurs 
aspects permet au chercheur de saisir les apports 
que présente une analyse historienne des images 
policières et, dans le même mouvement, d’explo-
rer la richesse des productions animées de ou sur 
la police (films, documentaires, séries, etc.).

Dans une perspective mêlant approches chrono-
logique et fonctionnelle, la première partie expose 
le rapport général des polices à l’image avant de 
préciser spécifiquement, en guise de premier ter-
rain d’observation révélateur, les problèmes qu’a 
rencontrés la gendarmerie belge dans son recours 
aux images animées. Il s’agit de comprendre l’at-
titude ambivalente des policiers face à ce nouveau 
medium, entre crainte et fascination, ainsi que de 
mettre en lumière les ressources (humaines, maté-
rielles et financières) de la gendarmerie dans ce 
domaine. Pour ce faire, nous nous concentrons 
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essentiellement sur l’activité spécifique qu’est 
le maintien de l’ordre, notamment parce qu’elle 
représente un moment particulier de présence et 
de visibilisation de la police dans l’espace public et 
qu’elle donne lieu à une forte production d’images. 
Notes de services, bulletins de renseignements, 
bulletins hebdomadaires, dossiers documentaires 
sont au cœur de l’analyse pour montrer comment 
la question des images est appréhendée par les gen-
darmes et comment se développe progressivement 
une ligne politique claire à cet égard. De manière 
secondaire, nous appuyons aussi le propos sur des 
échanges oraux ou des courriels échangés par Élie 
Teicher, durant et suite aux travaux de sa thèse, avec 
des acteurs des manifestations tenues en Belgique.1

Dans une seconde partie, nous procédons à un 
retournement de perspective où, de productrice 
d’images, la police devient un objet à filmer. En sui-
vant une démarche assumée d’études de cas, nous 
mettons deux films contestataires en dialogue. 
La philosophie de la démarche n’est pas de propo-
ser une simple comparaison. Notre parti-pris, sans 
doute discutable, est de partir de deux exemples 
distincts parce que nous jugeons qu’il est non 
seulement possible, mais stimulant d’étudier de 
manière simultanée. Nous cherchons ainsi à dres-
ser les cadres d’une réflexion globale et program-
matique quant à la compréhension et l’analyse de 
la diffusion de discours négatifs sur les institutions 
et fonctions policières par le biais du medium fil-
mique. Plus qu’une seule analyse cinématogra-
phique, technique ou artistique des représentations 
des polices présentes dans ces deux films, notre 
propos se veut résolument ancré dans une perspec-
tive historienne : sur base des œuvres, d’échanges 
avec certains des réalisateurs, mais aussi d’archives 
de presse qui s’y rapportent, notre propos interroge 
dans un premier niveau de lecture les critiques 

1.  Élie Teicher, Polices, protestataires et manifestations violentes. Une histoire de la contestation de rue en Belgique, 
thèse de doctorat, Université de Liège/Université de Lorraine, 2023.
2.  Personnage traditionnel de Montréal, dont l’imaginaire s’ancre dans une volonté de faire peur aux enfants pas sages. 
Il existe une édition du film dans une anthologie sortie en 2004. Pierre Falardeau, Julien Poulin, À force de courage. 
Anthologie 1971-1995, 2004 disponible sur support dvd ou en ligne : < https://vitheque.com/fr/oeuvres/falardeau-poulin-a-
force-de-courage-anthologie-1971-1995 >.
3.  La réforme est présentée comme une rupture, centralisant, uniformisant et modernisant la police tout en la rendant en théorie 
indépendante des jeux politiciens. Raymond Proulx, La Sûreté du Québec depuis 1870, Montréal, 1987 et Jean‑François Leclerc, 
« La Sûreté du Québec des origines à nos jours : quelques repères historiques », Criminologie, 22/2, 1989, 107-127, 
Marina Popescu, « L’institution du modèle libéral de police au Québec », Revue générale de droit, 51/2, 2021, 403-438.

sociales, largement politiques, envers des corps de 
police dans une période de tensions et de transi-
tions sociales, politiques et policières. Il  s’agit au 
fond de voir comment les polices sont perçues, 
présentées et critiquées par certaines franges de 
la jeunesse. Nous analysons les discours que ces 
personnes portent sur les polices, la place et les 
fonctions qu’elles exercent dans la société afin de 
souligner ce sur quoi les films insistent, mais aussi 
ce qu’ils laissent dans l’ombre.

La question est d’abord celle de l’éventuelle appa-
rition d’un discours inédit de contestation sur les 
polices du milieu des années 1970 – en Belgique, au 
Québec et ce faisant, dans le monde occidental –, 
des emprunts qu’il fait dans ses argumentaires et de 
sa réception ultérieure. Ensuite, la question de la dif-
fusion de ces films dans la société civile est centrale 
pour voir s’ils sont révélateurs d’une dynamique 
plus large ou restent des OVNIS dans les débats 
policiers de l’époque. Surtout, il faut s’interroger sur 
les causes des éventuelles ruptures dans la construc-
tion de ce discours à propos des polices. Sont-elles 
dues au tournant sécuritaire inscrit dans le contexte 
sociopolitique tendu des décennies 1960‑1970, à la 
personnalité des artistes ou au nouveau medium 
qu’est le documentaire militant ? En miroir, les réac-
tions des corps policiers (et des policiers) à  ces 
œuvres doivent aussi être envisagées.

L’originalité de la démarche repose sur le choix des 
films : l’un est belge, l’autre québécois. Le Magra2, 
œuvre de jeunesse des cinéastes québécois Pierre 
Falardeau et Julien Poulin, est un essai sorti en 
1975. Il s’intéresse à la formation des policiers 
québécois telle que donnée au sein du jeune ins-
titut de police de Nicolet, instauré en 1969 dans 
le cadre d’une profonde réforme de l’organisation 
policière dans la province.3 Également réalisé en 
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1975 par Herman Bertiau et Michel François, alors 
étudiants à l’INSAS, le film Il y a un flic au fond de 
chacun de nous ; il faut le tuer4 propose une immer-
sion au sein de l’école des cadets de la Défense, 
critiquant à la fois l’institution, les motivations de 
ses membres, la violence de la gendarmerie dont 
certains de ceux-ci sont issus et la répression que 
ce corps de police exerce au sein de la société 
belge. De notre point de vue, comme nous l’avons 
déjà mentionné, il ne s’agit pas tant de procéder 
à une stricte comparaison entre ces deux œuvres, 
mais plutôt d’en proposer une lecture croisée pour 
mettre en perspective les potentialités du champ de 
recherche d’abord, éclairer certaines spécificités 
belges ensuite. En effet, bien que sans doute discu-
table car en partie déséquilibrée, cette confronta-
tion de deux exemples par définition très locaux et 
spécifiques est toutefois rendue pertinente par leur 
proximité en termes de date de sortie, de nature 
documentaire/pamphlétaire et de leur ligne cri-
tique « antiflic », portée par de jeunes réalisateurs. 
En outre, le cas québécois permet de décentrer le 
regard sur la situation belge et démontre l’intérêt 
de prendre en compte les contextes locaux, 
les  réseaux spécifiques dans lesquels s’inscrivent 
les protagonistes au sein de différents espaces ainsi 
que leurs leviers d’action, matériels comme sym-
boliques. Au final, l’analyse se révèle être un puis-
sant outil heuristique pour historiciser les représen-
tations filmées de la police.

II.  Images de la police, images de police

Propositions pour dresser l’histoire d’une 
« bataille de récits »

D’une part, l’imaginaire policier et celui du crime 
sont des éléments marquants de la fiction et de la 

4.  Hermann Berthiau & Michel François, Il y a un flic au fond de chacun de nous : il faut le tuer, Super 8, 1975. Nous revenons plus 
loin sur les circonstances qui ont rendu impossible la diffusion de ce film tombé dans l’oubli. Seul un des réalisateurs en a gardé 
une copie. Celle-ci est en cours de numérisation par l’ASBL Peliskan qui valorise et met en lumière les anciens films super 8. 
Il est envisagé que le film soit rediffusé par celle-ci dans les mois à venir. Mail d’Herman Berthiau à Elie Teicher, 16 juin 2023.
5.  Dominique Kalifa, L’Encre et le Sang. Récits de crimes et société à la Belle époque, Paris, 1995 ; Jean-François Heintzen & 
Sophie Victorien (dir.), Actes du colloque : Les complaintes criminelles en France après 1870 : inventaire, problématisation, 
valorisation d’un corpus méconnu, n. 17 de Criminocorpus. Revue hypermédia. Histoire de la justice, des crimes et des peines, 
2021, < https://doi.org/10.4000/criminocorpus.8156 >.
6.  Sur l’imaginaire télévisuel du crime et des polices, lire James Chapman, « Crime Film and Television », in Paul Lawrence (dir.), 
A Global History of Crime and Punishment in the Modern Age, vol. 6, Londres, 2023, 187-208. Sur les séries, lire Marjolaine 
Boutet, « Histoire des séries télévisées », in Sarah Sépulchre (dir.), Décoder les séries télévisées, Bruxelles, 2017, 11-47.

presse écrite, depuis le dernier tiers du 19e siècle 
au moins.5 Dans un contexte d’industrialisation, 
d’urbanisation et de renforcement d’un état tech-
nicien, on connait l’importance de ces représenta-
tions dans la construction de politiques de la sécu-
rité publique. À cet égard, les années 1960-1970 
ne se caractériseraient donc que par la continuité 
de phénomènes anciens au prisme de nouveaux 
médiums de communication et de nouvelles 
figures imaginaires, circulant à une échelle globale. 
Par exemple, les séries télévisées alors produites 
sont très largement diffusées dans différents pays, 
participant à des représentations policières hybri-
dées : c’est presque un phénomène de mondialisa-
tion dont il s’agit, plus large et plus rapide que ce 
que permettait l’écrit qui dominait jusque-là.

Cette situation engendre des représentations et 
des mises en scènes de la police dépassant les 
frontières nationales. Dès le début des années 
1960, la figure de Maigret est adaptée en séries. 
Les adaptations « locales » des romans de Sime-
non se multiplient, notamment au Royaume-Uni, 
en Italie, aux Pays-Bas, avant qu’une série ne soit 
tournée en France à partir de 1967 (Les enquêtes 
du commissaire Maigret). L’inspecteur allemand 
Derrick apparait en 1974, comme spin-off d’une 
série diffusée dès 1968. La série sera disponible 
en France à partir de 1986 et connait une diffusion 
dans près de cent pays. Le personnage d’Arsène 
Lupin est adapté pour le petit écran par un consor-
tium international (France, Allemagne, Canada, 
Belgique, Pays-Bas, Suisse, Italie et Autriche) 
en 1971. La série américaine The Streets of San 
Francisco nait en 1972 sur ABC et est diffusée 
dès 1974 sur les chaînes françaises, tandis que 
Columbo, diffusé sur NBC de 1971 à 1978, est 
visible en France en 1972.6
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D’autre part, l’intérêt des forces de l’ordre pour les 
images fixes ou animées (outils photographiques, 
filmiques ou cinématographiques) n’est pas plus 
un phénomène qui apparait durant cette décennie. 
Il est concomitant à l’apparition des technologies 
permettant la production d’images par et pour les 
policiers, dans un triple but : appuyer les facettes 
multiples de leur travail7, aider à les former et enfin, 
contribuer à la construction de représentations et 
de mémoires institutionnelles.8 Si elles produisent 
des images, les polices prennent aussi rapidement 
conscience de l’importance de celles qui sont cap-
tées et publicisées à leur propos par des tiers.

Les progrès techniques de la prise de vue et de la 
diffusion des images ouvrent en effet un champ 
nouveau d’images, en dehors de la fiction. Quit-
tant le récit scénarisé, l’image veut ainsi s’ancrer 
dans le réel et devenir arme politique ou mili-
tante pour documenter ce que font les policiers.9 
Ce registre nouveau entraîne, progressivement, 
un changement de perspective qui perturbe le 
contrôle de ce qui est vu et de ce qui est mon-
tré. De plus en plus, on constate la construction 
de récits opposés entre la police et ceux qu’elle 
« police » habituellement par l’intermédiaire de 
photographies mais aussi d’images filmées.10

Ce contexte appelle donc à en interroger les 
formes, les modes de production et de représen-
tation. Or, on constate que les historiens franco-
phones, à de rares exceptions près11, se sont peu 

7.  Les forces de l’ordre ont utilisé les techniques de la photographie très tôt pour les pratiques d’identification. Cet usage 
est désormais connu et étudié, même si des recherches restent à faire pour les périodes plus récentes. Jean-Marc Berlière 
(dir.), Fichés ? Photographie et identification (1850-1960), Paris, 2011. Sur la photographie judiciaire en Belgique, lire aussi 
Laurence Druez & Xavier Rousseaux (dir.), Scènes de crime : la photographie policière, témoin de l’enquête judiciaire, Bruxelles, 
2023. Pour une réflexion plus contemporaine à ce sujet à partir des réalités françaises, se reporter également à Guillaume 
Le Saulnier (dir.), Police & Communication, n.53 de MEI – Média & information, 2024.
8.  Jean-Noël Luc (dir.), Figures de Gendarmes, n. 16 de Sociétés et Représentations, 2003.
9.  Ludo Bettens, Florence Gillet, Christine Machiels, Bénédicte Rochet & Anne Roekens (dir.), Quand l’image (dé)mobilise. 
Iconographie et mouvements sociaux au XXe siècle, Namur, 2015.
10.  Sur ce jeu de surveillance mutuelle, dans une perspective contemporaine, voir notamment Michaël Meyer (dir.), 
Médiatiser la police, policer les médias, Lausanne, 2012.
11.  Olivier Philippe, La représentation de la police dans le cinéma français, Paris, 1999.
12.  Ray Lott, Police on screen : Hollywood Cops, Detectives, Marshals and Rangers, Jefferson, 2006 ; Noah Tsika, 
Screening the Police : Film and Law Enforcement in the United States, Oxford, 2021 ; les chapitres consacrés aux médias et aux 
films dans Robert Reiner, Policing, Political Culture and Political Economy, New-York, 2016, 205-253.
13.  Charles Diaz, Mémoires de polices dans la tourmente de mai 68, Paris, 2017.
14.  Luca Provenzano, « Beyond the Matraque : State Violence and Its Representation during the Parisian 1968 Events », 
Journal of Modern History, 91, 2019, 586-624.

saisis de cette question. La réalité est d’autant 
plus dommageable que des recherches sont nom-
breuses dans le monde anglophone, et qu’elles 
ont mis en avant le rôle des images dans les dis-
positifs de police des foules, mais aussi la création 
d’une représentation spécifique des policiers par 
le biais d’une diffusion massive de films et séries 
policières sur lesquels les forces de l’ordre et les 
autorités politiques ont joué une influence réelle.12

Cette « bataille » qui prend corps à la faveur des 
nouveaux moyens techniques doit dès lors être 
interrogée lors d’évènements historiques précis. 
À titre d’exemple, un évènement aussi massif que 
les protestations de mai 68 en France, qui a généré 
nombre d’images iconiques, n’avait jusque récem-
ment pourtant pas du tout été envisagé du point de 
vue des images construites par la police.13 Luca Pro-
venazano a quant à lui bien montré comment l’ana-
lyse des photographies des confrontations consti-
tuaient une des pistes pour comprendre les critiques 
envers la police, basées avant tout sur les confron-
tations directes, appuyées par des matraques ou 
des coups de crosse d’armes d’épaule. Par-là, 
il explique comment cette situation rend possible la 
transformation de la violence d’État qui se caracté-
rise ensuite davantage par l’usage du lacrymogène, 
plus discret et moins polémique.14

Or, il semble nécessaire de prendre en compte cette 
dimension représentative afin de mesurer comment 
se construisent les interactions entre polices et pro-
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testataires aussi bien avant, que pendant et après 
les confrontations de rue. Ainsi, lorsqu’il analyse 
l’ère du smartphone et du streaming massif, le jour-
naliste et documentariste français David Dufresne 
utilise à cet égard le terme de « choc des récits », 
entre celui des policiers, liés à leurs capacités de 
filmer (et aussi l’usage important de caméras de 
surveillance), leurs liens avec les journalistes, et le 
contre-récit (autre-récit) des manifestants, de leurs 
vidéos diffusées sur les réseaux sociaux. Il est aisé 
de se réapproprier ce concept dans une approche 
historienne, pour en éclairer les étapes préalables.15

Les images de plus en plus nombreuses sont pour 
leurs contemporains, à la fois de puissants outils 
de communication, de légitimation ou de mise 
en débat par ou autour des polices. Elles méritent 
d’être analysées, en tenant compte du contexte 
particulier de la fin des années 1960 et du début 
des années 1970. La situation belge doit ici être 
replacée dans un contexte occidental, en termes 
de culture, d’acteurs de la contestation et d’appa-
rition d’un prisme sécuritaire dans la gestion de 
la chose publique. Même si la Belgique n’a pas 
connu un phénomène de grève générale compa-
rable à la situation française en mai 68, elle n’a 
pas été épargnée par l’agitation tant ouvrière 
qu’étudiante.16 Le discours critique sur la police 
s’intensifie, notamment dans les milieux mili-
tants d’extrême gauche qui, selon leur orienta-
tion spécifique, en font un risque de fascisation 
du régime (maoïste), un instrument de l’État fort 
(trotskyste), le symbole de l’autoritarisme et de la 
répression des libertés (mouvements anarchistes). 
Ce phénomène est d’autant plus fort qu’en 1973, 
la Belgique est traversée par un important mou-
vement de contestation lycéen contre le projet 
« d’armée de métier » du ministre de la défense 

15.  David Dufresne, « L’arme des désarmés », in Amal Bentounsi, Antonin Bernanos, Julien Coupat, David Dufresne & al., Police, 
Paris, 2020, 16. La chercheuse Ulrike Lune Riboni rappelle cette place centrale de l’image animée mobilisée par certains 
groupes contestataires des années 1970 dans une logique de lutte contre le récit policier (avec comme exemple significatif, 
les Black Panther). Ulrike Lune Riboni, Vidéoactivismes. Contestation audiovisuelle et politisation des images, Paris, 2023. 
Enfin, se reporter à Guillaume Le Saulnier, « Maintien de l’ordre et Guerre des images : entretien avec Fabien Jobard », MEI – 
Média & information, 53, 2024, 55-68.
16.  Rik Hemmerijckx, « In de geest van mei 68. Arbeidersprotest en radicaal militantisme in België », Revue belge d’histoire 
contemporaine, 18, 2007, 163-182.
17.  Élie Teicher, Polices, protestataires et manifestations violentes, 549-550.
18.  Laurent Bonelli, La France a peur. Une histoire sociale de l’insécurité, Paris, 2010.

Vanden Boeynants. Ce dernier entend notamment 
réformer le service militaire avec une suppression 
du sursis dont bénéficiaient les jeunes qui souhai-
taient entamer des études. Les protestations sont 
massives et les manifestations parfois violentes : 
dans les cortèges, les jeunes se retrouvent face 
aux gendarmes, c’est-à-dire des membres des 
forces armées, et font l’expérience de la violence 
policière. Les évènements nourrissent alors une 
critique redoublée de l’appareil policier en Bel-
gique, vu comme un instrument de contrôle et 
d’encasernement de la jeunesse.17

Cette décennie représente aussi l’amorce d’une 
séquence où les questions de sécurité et d’insé-
curité deviennent des objets politiques et polé-
miques, structurant de plus en plus le débat social, 
l’espace médiatique et les politiques publiques.18 
En corollaire, c’est une période marquée par des 
questionnements et des réformes au sein des 
polices, par rapport à leurs moyens, leurs équipe-
ments, leur professionnalisation ou leurs logiques 
d’intervention. Dans un contexte politique inter-
national parfois tendu, marqué notamment par 
la Guerre froide, la multiplication des mobilisa-
tions antiaméricaines ou anticapitalistes, par la 
réapparition de mouvements usant du terrorisme 
comme moyen d’expression, par des revendica-
tions nouvelles de la jeunesse, par le développe-
ment de mouvements civiques – notamment aux 
États-Unis – mais aussi face aux crises internes 
de l’État providence, les polices ont à s’adapter. 
Elles craignent de nouvelles menaces mais, dans 
le même temps, elles se questionnent sur leurs 
relations avec les citoyens.

Les conflits évoqués ci-dessus se sont accompa-
gnés d’un foisonnement toujours plus important 
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d’images. Or, des analyses telles que celles de 
Provenzano font clairement défaut dans l’historio-
graphie. Elles sont pourtant nécessaires pour éclai-
rer les effets politiques des images, sur les polices 
comme sur les protestataires, de manière globale 
à l’échelle des sociétés occidentales, mais aussi 
selon des particularités propres à chaque société, 
à son contexte sociopolitique et ses clivages structu-
rants. Les pages suivantes le démontrent en donnant 
quelques exemples des mécanismes aussi bien pra-
tiques que discursifs de ces constructions narratives.

La gendarmerie belge face aux images : 
le basculement des années 1960 et 1970

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, la 
gendarmerie – police nationale, d’identité mili-
taire, en charge à la fois de missions de police 
administrative et judiciaire – n’a cessé de gagner 
en importance et en influence au sein de l’appa-
reil policier belge dont elle est sans conteste la clé 
de voûte. Acteur puissant, facteur de centralisa-
tion dans un système d’ordre mettant en théorie 
l’accent sur l’autonomie locale, l’institution ne 
cesse de développer des capacités profession-
nelles nouvelles, en même temps que croit son 
autonomie et sa capacité politique d’agir. À partir 
des années 1960, dans un contexte de contes-
tations, la haute hiérarchie de la gendarmerie 
comprend la nécessité d’instaurer une réflexion 
sur l’image que produit la gendarmerie auprès 
du public : en témoignent les procès-verbaux des 
réunions du commandement durant lesquelles 
cette question revient de manière récurrente. 
Plusieurs notes sont produites sur les « mass 
medias » et la manière dont les forces de l’ordre 
doivent adapter leur comportement par rapport à 
ces nouveaux moyens de diffusion de l’informa-

19.  Une première note dans ce sens est produite dès la fin des évènements le 16 février 1961. Elle est aujourd’hui perdue 
mais son contenu est en partie connu grâce à une autre note de février 1969. En 1966, un service de centralisation de 
la documentation photographique est créé pour les photographies prises lors des manifestations afin d’identifier les 
protestataires violents. Au cours du second semestre de 1966, pas moins de 57 films avaient été utilisés par les différentes 
unités dans le cadre d’opérations de maintien de l’ordre. Bruxelles, AGR, Police fédérale. Centre de documentation et de 
connaissances, 2387, 2397, 2414, Notes DSO, Documentation photographique centrale, 21 septembre 1966 ; Emploi de 
la photographie, 19 janvier 1967 ; Emploi des photographes et cinéastes, 7 février 1969.
20.  Dimitri Coste, « La preuve par l’image : quand la caméra s’invite dans les dispositifs de maintien de l’ordre », MEI – 
Média & information, 53, 2024, 31-40.

tion (au-delà de la traditionnelle presse illustrée 
et des informations filmées, marquée par la créa-
tion du journal télévisé en 1960) et, nous pour-
rions dire, de construction de l’imaginaire. Dans 
cette perspective, la gendarmerie ne se contente 
pas de réagir, de commenter les images, de pros-
crire ou promouvoir certains comportements, elle 
construit également ses propres images. Dès la 
Grande Grève de l’hiver 1960-1961, des camé-
ramans sont chargés de filmer les manifestations à 
des fins d’identification.19 Cette pratique s’accen-
tue encore durant les années 1970. Les gendarmes 
construisent donc un réservoir de films de leurs 
opérations, « preuves par l’image »20, qui peuvent 
être opposées aux images de presse peut-être plus 
accusatrices. Mais ces enregistrements servent 
aussi et avant tout en interne à l’apprentissage : on 
y apprend comment agir en fonction du type de 
situation. Elles forgent alors davantage l’esprit de 
corps qui caractérise la gendarmerie.

Dans les feuillets d’information, feuille périodique 
lancée en septembre 1964 à destination de son 
personnel et qui vise à le maintenir au courant 
de la vie du corps, la question de l’image de la 
gendarmerie est rapidement abordée. Ainsi, en 
février 1965, la gendarmerie s’y réjouit de sa pré-
sence à la télévision dans diverses émissions de 
la RTB/BRT. Sans que ce soit annoncé de manière 
explicite, la gendarmerie noue des liens avec la 
chaine publique afin de construire une image de 
force solide et organisée, mais aussi de service 
rassurant et même capable d’humour. À partir de 
1970, le cas de sa participation à la prévention 
de la sécurité routière, par le biais des émissions 
Contat/Kijik Uit est représentatif de cette commu-
nication de service public. Mais il n’est ni le seul, 
ni le premier. Par exemple, un champion de tir 
du troisième groupe mobile est interviewé et fait 
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une démonstration à la télévision fin décembre 
1964 ; le même mois, des membres de la police 
de la sécurité routière participent à une émission 
humoristique. Des cavaliers de la légion mobile 
sont quant à eux utilisés pour réaliser des prises 
de vues pour une pièce à caractère historique et, 
enfin, les membres du troisième groupe mobile 
de Charleroi interviennent dans un feuilleton de 
la RTB intitulé Capitaine Zeppos.21

Ces images « contrôlées » et « rassurantes » ont 
aussi pour rôle de contrebalancer les images 
des charges de gendarmes contre les grévistes 
en 1960-1961 et en 196622, qui ont dessiné le 
portrait d’une arme violente. Les images des vio-
lences policières restaient cependant limitées : les 
caméras sont non seulement moins nombreuses 
qu’aujourd’hui mais le pouvoir veille aussi à ne 
pas laisser naitre une vision « répressive » de la 
gendarmerie. En 1966, le journaliste Maurice de 
Wilde réalise un reportage sur les évènements de 
Zwartberg qui sera censuré par le gouvernement.23 
L’évolution des pratiques du maintien de l’ordre 
étant fortement liée aux modes de contestation, 
à leur intensité et à leurs moyens, il n’est pas éton-
nant de constater qu’une seconde note sur l’em-
ploi des appareils photographiques et des camé-
ras soit publiée par le commandement en juillet 
1966, soit quelques mois après ces évènements.

La gendarmerie s’y inquiète d’une construction de 
son image qui risque de lui porter préjudice. Elle 
rappelle, sans doute sous la pression du pouvoir 
politique, la nécessité de garder son sang-froid en 
toute circonstance, car les actes de la gendarme-
rie ne peuvent porter préjudice au gouvernement. 

21.  Bruxelles, AGR, Police fédérale. Centre de documentation et de connaissances, 3281, Feuillets d’information, n°7 
(février 1965), 19. On peut également citer l’intervention de la gendarmerie en 1964 pour prévenir les vols chez les personnes 
qui partent en vacances. Voir Henri-François Van All, Bulletin d’information – Prévenir les risques de cambriolage, 1964, 
disponible sur < https://www.sonuma.be/archive/prevenir-les-risques-de-cambriolage >.
22.  En 1966, suite à l’annonce de la fermeture de plusieurs charbonnages dans le Limbourg, une importante grève éclate 
dans les mines, avec occupation des sites par les mineurs. Les affrontements avec les forces de l’ordre sont nombreux et 
le 31 janvier 1966 les gendarmes ouvrent le feu sur les mineurs, faisant 3 morts. Dominique Schouterden, Zwartberg 1966 : 
een stakingsanalyse, mémoire de licence en histoire, VUB, 1987.
23.  « “Verboden” reportage Maurice De Wilde vanavond in “Memotv” », < https://www.vrt.be/vrtnws/nl/2013/11/05/_verboden_
reportagemauricedewildevanavondinmemotv-1-1771524/ >. Sur ce journaliste, voir également les archives conservées au 
CEGES : < https://www.cegesoma.be/docs/media/TrouvDoc/catalogues/Catal_RushsVHS_VRT_MauriceDeWilde.htm >.
24.  Bruxelles, AGR, Police fédérale. Centre de documentation et de connaissances, 2583, Note aux officiers, exécution des 
services d’ordre répressifs ; 7 juillet 1966.

Ce dernier ne peut « être mis en position difficile » 
suite à des actions des gendarmes qui feraient 
scandale. Par ces mots, c’est bien le rôle de garde 
prétorienne que la gendarmerie confirme : si elle 
doit protéger physiquement le pouvoir, elle doit 
également veiller à ne pas nourrir l’idée d’une 
force d’oppression qui mettrait en danger les droits 
des citoyens. Mais au-delà de ce constat, la gen-
darmerie doit pouvoir contrecarrer ce qu’elle juge 
être des critiques à charge et infondées. Il faut 
pouvoir répondre aux accusations qui la visent. 
Le texte de cette note est clair :

« À l’occasion de récents services d’ordre 
répressifs, il est apparu que des organes de 
la presse parlée, imagée ou écrite font volon-
tiers état d’excès commis – individuellement 
le plus souvent – par des membres des forces 
de l’ordre. Qui plus est, des journalistes ont 
dit ou écrit que les méthodes d’intervention 
de la gendarmerie ont évolué vers plus de vio-
lence […] Les chefs qui organisent un SO [ser-
vice d’ordre] répressif doivent prévoir l’utilisa-
tion intensive des appareils photographiques 
et des caméras dont la gendarmerie dispose 
tant pour établir objectivement si besoin est, 
l’origine d’incidents violents, que la preuve de 
l’agressivité des manifestants et des actes de 
violence auxquels ils se livrent ».24

Selon ce texte, les caméras et appareils photos 
permettraient de fixer « objectivement » les faits. 
Or, toute image filmée ne dévoile qu’une partie de 
la réalité et est déterminée par la mise en scène, 
le moment choisi, le cadre, etc. Mais cet outil, à la 
fin des années 1960, est devenu nécessaire pour 
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pouvoir proposer « une autre vérité » que celle des 
journalistes ou des militants critiques. À partir de 
1969, de nouvelles caméras dotent les unités de 
maintien de l’ordre de chacune des cinq régions 
de gendarmerie : désormais, les unités de l’en-
semble du pays possèdent des caméras de 16mm 
avec zoom avec une gamme de vitesse de 8 à 64 
images par seconde. Deux caméras sont acquises 
en 1969, deux autres en 1970. Elles s’ajoutent à la 
caméra de l’Ecole royale de gendarmerie qui reste 
utilisée dans la région de Brabant.25 La bataille 
de l’image est bel et bien lancée et les forces de 
l’ordre y mettent les moyens.26

Dans les années 1960, appareils photographiques 
et caméras sont devenus une nouvelle arme de 
l’arsenal des gendarmes. Et qui dit nouvelle arme, 
dit nouvelles protestations. Le développement des 
pratiques photographiques et cinématographiques 
par la gendarmerie ne se fait pas sans opposition, 
notamment de la part des groupes politiques d’ex-
trême gauche nés de l’après-1968. Plusieurs de ces 
groupes dénoncent lors de leurs meetings l’usage 
des caméras, notamment par les journalistes qui 
risquent selon eux de collaborer avec les forces 
de l’ordre.27 Voulant renverser le poids du contrôle 
par l’image, ils s’évertuent quant à eux à filmer 
et photographier les gendarmes et tentent lors de 
leurs meetings et leurs manifestations d’empêcher 
ceux-ci de filmer ou photographier les militants.28

Filmer la violence ou l’absence de violence, 
qu’elle émane de la police ou des militants, est 
devenu un enjeu de pouvoir et de communication 
évident.29 Et cela ne va pas sans mal. Dès 1969, la 

25.  Bruxelles, AGR, Police fédérale. Centre de documentation et de connaissances, 3281, Feuillets d’informations, n°28, 
juin 1969, 5-6.
26.  Bruxelles, AGR, Police fédérale. Centre de documentation et de connaissances, 2414, Note de la Direction Supérieur des 
Opérations, 7 février 1969.
27.  Bruxelles, AGR, Police fédérale. Centre de documentation et de connaissances, 3271, Bulletin d’Informations, Janvier 1970.
28.  Bruxelles, AGR, Police fédérale. Centre de documentation et de connaissances, 3273, Bulletin d’Informations, mai 1973.
29.  Dominique Wisler et Marco Tackenberg ont bien montré le rôle des caméras et des médias dans la manière dont se 
déroule et dont peut être perçue une manifestation. À partir de plusieurs études de cas, ils montrent qu’une manifestation 
« gagnée » dans la rue peut être perdue dans l’opinion en fonction notamment des images qui circuleront et de leur diffusion 
plus ou moins large. Marco Tackenberg & Dominique Wisler, Des pavés, des matraques et des caméras, Paris, 2003.
30.  Bruxelles, AGR, Police fédérale. Centre de documentation et de connaissances, 2414, Note de la Direction Supérieur 
des Opération, 7 février 1969.
31.  Bruxelles, AGR, État-major général de la gendarmerie – DSO II (1920-2000), 221, Réunion du commandement, 
Procès‑verbal de la réunion du 7 mai 1974.

gendarmerie s’inquiète des difficultés qu’elle ren-
contre à filmer les protestataires :

« les appareils photographiques et les camé-
ras doivent être utilisés en maintien de l’ordre 
pour établir, entre autres, l’origine d’incidents 
violents, l’agressivité des manifestants et la 
matérialité des actes de violence auxquels ils 
se livrent. Cette manière de procéder a donné, 
par le passé, des résultats positifs. Toutefois, 
à l’occasion de manifestations, des photo-
graphes et cinéastes de la gendarmerie se sont 
trouvés en difficulté parce qu’ils n’étaient pas 
porteurs du carton-insigne que tout journaliste 
arbore dès qu’il opère dans un lieu public ».30

Les années 1970 sont marquées par ce double 
phénomène de création d’images mais également 
de participation de la gendarmerie à des émis-
sions de télévision afin de s’opposer à certains 
discours. Lors d’une réunion du commandement 
de 1974, le commandant de la gendarmerie rap-
pelle le bénéfice de la participation du corps à 
des émissions de télévision, en l’occurrence ici 
Infojeugd : « le but poursuivi est de contrecar-
rer les attaques pernicieuses et les contrevérités 
avancées par certains malintentionnés lors de ces 
émissions »31. La gendarmerie est de plus en plus 
attentive aux critiques filmées. Si certaines inter-
ventions problématiques ont été captées par des 
caméras, l’information doit être rapportée : ainsi, 
en 1976, des militants sont arrêtés parce qu’ils dis-
tribuent des tracts sans autorisation. Ils sont trainés 
au sol par les gendarmes. Le commandement s’in-
quiète ensuite du fait que ces scènes « sont filmées 
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par de nombreux journalistes RTB/BRT »32. Dans 
le même mouvement, il insiste sur le fait que la 
presse doit être vue comme un moyen spécifique 
de communication vers le public. Elle « constitue 
le canal normal par l’intermédiaire duquel la gen-
darmerie peut informer le public des réalisations 
qu’il est opportun de lui faire connaitre dans un 
but de relation publique, ainsi que diffuser les 
indications et conseils tenant aux aspects éduca-
tifs de ses missions : circulation routière, préven-
tion criminelle, etc. »33

Ce double mouvement consiste à produire des 
images destinées tant à la formation qu’à la diffu-
sion d’un autre récit mais il a aussi pour objectif 
de pousser les autres producteurs d’images à se 
concentrer sur certains éléments plutôt que sur 
d’autres et à diffuser par là un récit validé par la 
gendarmerie. Le corps doit donc nourrir avec les 
journalistes des relations suffisamment solides 
pour pouvoir être écouté : si certains journalistes 
sont plus ouverts, d’autres se montrent évidem-
ment plus critiques. La presse peut aussi aider les 
forces de l’ordre par l’intermédiaire des images, 
comme c’est le cas lors des évènements violents 
de décembre 1968 à l’ULB à la suite desquels les 
gendarmes utilisent les photographies de presse 
(dont ils semblent avoir obtenu les négatifs) pour 
identifier les manifestants et leurs méthodes.34 
C’est tout le rapport de la presse avec le pouvoir 
qui apparait dans ce processus et qui demande 
des analyses précises et spécifiques afin de com-
prendre les stratégies et tactiques des différents 
acteurs impliqués dans une manifestation de rue.35

L’attitude des gendarmes et de la gendarmerie face 
aux images n’a donc rien d’une improvisation. Le 
corps a rapidement conscience de leur poids, et de 
ce qu’elles constituent des armes, pour notamment 

32.  Bruxelles, AGR, Police fédérale. Centre de documentation et de connaissances, 3274, Bulletin d’Informations, mars 1976.
33.  Bruxelles, AGR, Police fédérale. Centre de documentation et de connaissances, 2430, Note aux unités, 22 janvier 1971, 
Instruction sur l’information externe et le contact avec les organes de presse et d’information.
34.  Bruxelles, AGR, État-major général : Direction Supérieure des Opérations, 2624, Évènements à l’ULB, photographies 
du campus.
35.  Élie Teicher, Polices, protestataires et manifestations violentes, 791.
36.  Henri Xhonneux, Brigade Anti-Sex, 1970.
37.  Marian Handwerker, La Cage aux ours, 1974.

documenter les faits et imposer un récit de ceux-ci 
présenté comme objectif. Dès le début des années 
1960, notamment en matière de gestion des mani-
festations, c’est une politique globale, volontariste 
qui se met en place. S’affinant au gré des événe-
ments, celle-ci répond aux intérêts du corps, à la 
perception qu’il nourrit de ses missions et de ses 
relations au pouvoir politique, mais aussi de la 
progressive prise de conscience de l’importance de 
ce que pense la population de la force publique. 
Cette politique est plurielle : elle repose sur du 
personnel, des moyens techniques en constante 
augmentation, et sur une multitude de modalités 
d’action, entre coopération, volonté de dissimu-
lation, pouvoir d’influence. En tant que puissant 
acteur institutionnel lié au pouvoir, la gendarme-
rie possède une capacité d’orientation importante 
de ce qui est montré. Le chercheur qui souhaite 
comprendre la bataille de l’image doit prendre en 
compte cet aspect en le mettant en perspective 
avec la production d’images alternatives qui visent 
à contredire les forces de l’ordre. C’est cet exercice 
que nous allons désormais envisager.

III.  Subvertir par l’image

Les films contestataires sur les forces 
de l’ordre

En Belgique comme dans d’autres pays, des 
images critiques de la police circulent dans le 
contexte de sa contestation dans certains milieux 
militants. Ces critiques peuvent être burlesques ou 
bien documentées. Les exemples sont nombreux, 
proposant par leur addition un contre-discours 
subversif sur les polices. Relevons notamment 
le film de Sextorsion Brigade Anti-Sex (1970)36, 
le film de fiction la Cage aux ours (1974)37, le film 
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en Super 8 Alain Ruckineer : nous sommes bien 
protégés ! (1977)38 ou un peu plus tardif, le film 
documentaire Le processus des ombres (1983)39.

C’est dans cette dynamique de « crise de la légi-
timité » qu’est réalisé Il y a un flic au fond de 
chacun de nous : il faut le tuer (1975). Son titre 
à lui seul est audacieux : le propos est grinçant 
et virulent envers les forces de l’ordre mais il se 
veut aussi sérieux. C’est toute la particularité du 
film qui alterne des scènes réelles d’intervention 
de la police, des scènes de fiction burlesques40, 
des sketches de « punitions » contre les policiers41 
et des interviews d’avocats et d’intellectuels sur la 
problématique des violences policières. L’idée du 
film est nourrie par le climat de l’époque, comme 
Herman Bertiau l’explique dans le journal contes-
tataire Pour : « On voulait dénoncer les abus de 
pouvoir de la police ; il fallait le faire de manière 
suffisamment sérieuse pour être crédible, sans 
pour cela devenir chiant ou scolaire ».42 Le réali-
sateur, 50 ans plus tard, met en avant ce mélange 
de contexte et de rapport personnel à la police, en 
tant que jeune et « marginal » :

« Ce qui a motivé le film c’est une certaine 
atmosphère de l’époque, avec le mouvement 
hippie, une ambiance libertaire, une forte 
envie de liberté. Dans cette perspective, un 
ennemi potentiel était clairement la police (ou 
la gendarmerie) car on avait les cheveux longs 
et rien que le fait d’avoir des cheveux longs 

38.  Élie Teicher, Polices, protestataires et manifestations violentes, 681. Il s’agit d’un documentaire réalisé suite à la mort 
de l’ouvrier Alain Ruckineer dans un bar d’Etterbeek. Celui-ci avait été tué par balles lors d’une intervention policière. 
L’affaire avait engendré de vives protestations, Ruckineer n’ayant commis aucun délit.
39.  Stéphane Lejeune, Le processus des ombres, 1983. À noter que les archives de la gendarmerie se réfèrent parfois à ce film 
sous un titre néerlandais (Opmars der Stellen). À son sujet, cfr. Infra.
40.  Avec notamment De Vuile Mong, Romain Bouteille, Alexendre Weinberg, Pr. Choron et Claude Semal selon l’interview 
parue dans Pour.
41.  S’inscrivant dans une tradition ancienne de la culture populaire, montrant le policier se faire rosser. Que l’on pense 
notamment au théâtre de Guignol. Aurélien Lignereux, « Rosser le gendarme dans les spectacles de marionnettes au XIXe siècle : 
une école de rebéllion ? », Sociétés et Représentations 16, 2003. 95-113.
42.  « Faut-il avoir tué son père pour entrer à la gendarmerie ? Interview d’H. Bertiau », Pour, 77, 1975, 13.
43.  Élie Teicher, Interview d’Herman Bertiau (par téléphone), 27 août 2023.
44.  Élie Teicher, Interview de Michel François (par téléphone), 31 août 2023.
45.  Sur ce film, outre la version commentée par les réalisateurs éditée en 2004, lire Céline Philippe, Elvis Gratton : mythe et 
microcosme, mémoire de maitrise, UOttawa, 2011 ; Pyotr Magnus Nedov, Vive le Québec libre ! Die Unabhängigkeitsbewegung 
in Québec und ihre filmische Umsetzung bei Pierre Falardeau¸ Kassel, 2010. Voir aussi Guillaume Martel Lasalle, Pierre Falardeau, 
Roberto Ramos-Perea : théorie pratique d’une culture de résistance, thèse de doctorat, UQAM, 2018.
46.  Pierre Falardeau, « Pea Soup », in La liberté n’est pas une marque de yogourt, Québec, 1995, 65.

entrainait sans cesse des contrôles. Et ensuite 
il y avait les violences policières de l’époque 
dont font d’ailleurs échos plusieurs témoi-
gnages dans le film ».43

Michel François va dans le même sens en pointant 
directement les violences policières :

« On était tout le temps dans les manifs et tout 
ça, on se faisait tabasser régulièrement, on 
avait affaire à la police à chaque fois qu’on 
allait manifester. C’était après 68 et les révoltes 
estudiantines et on était très politisés ».44

Le Magra45 résulte quant à lui d’un concours de 
circonstances, où les auteurs réalisant un film sur 
la société québécoise (le futur Pea Soup¸ sorti en 
1977), voulaient des images de policiers pour 
aborder la réalité de la répression dans la pro-
vince. Au  fur et à mesure de leur tournage effec-
tué à l’Institut de police, ils jugèrent que le sujet 
policier méritait un film en soi46. Le propos du 
Magra dénonce le moule de la formation policière 
niant les individus, la discipline souvent perçue 
comme absurde et plus largement, le formatage 
(notamment corporel) imposé aux jeunes élèves. Le 
Magra est présenté par ses auteurs comme un film 
de pauvre, sans moyen. Il s’inscrit, selon eux, dans 
une logique de « guérilla » pour faire passer son 
message, qui est double : d’une part, produire un 
contre-discours de l’image de la police officielle et 
dominante, présente dans les projets soutenus par 
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la Société de développement de l’industrie cinéma-
tographique canadienne ; d’autre part, dénoncer le 
risque du fascisme, affirmer le besoin de libérer le 
Québec et surtout de lutter contre le « système ».47

Comme en Belgique, sa réalisation s’inscrit dans un 
contexte où la police est omniprésente et contes-
tée. D’abord, le film est le fruit d’un Québec tra-
versé de tensions nationalistes, ayant connu un 
premier sommet lors de la crise d’octobre 197048. 
Celle-ci marqua durablement de larges franges de 
la société québécoise, notamment les nationa-
listes ou indépendantistes dont Falardeau et Poulin 
étaient proches. Ensuite, le film s’inscrit dans un 
contexte de profonds bouleversements socioéco-
nomiques, où la Révolution tranquille transforme 
et modernise profondément l’État québécois à par-
tir du milieu des années 1960 sous l’impulsion des 
gouvernements libéraux. Enfin, la fin des années 
1960 marque le début d’une importante phase de 
réformes dans la province, marquée par l’augmen-
tation des moyens humains, financiers et matériels 
des polices. C’est notamment dans ce contexte que 
l’Institut de Police qui sera filmé par Falardeau et 
Poulin, est créé en 1969 dans la ville de Nicolet. 
Il est conçu comme le lieu centralisé de formation 
pour les policiers de la province, quel que soit le 
service où ils exerceront ensuite leurs fonctions.

Le constat est évident, les deux films sont réalisés 
dans un contexte concomitant de transformation 
et de contestation des polices et d’une forte pré-
sence de celles-ci dans l’espace public. Ils sont 
tous les deux issus de milieux particuliers – jeunes 
politisés, contestataires et intellectuels – qui sau-
ront profiter de l’intérêt de la gendarmerie ou 
de la police québécoise pour les images pour 

47.  Outre les commentaires accompagnant l’édition de 2004 du film, lire Pierre Falardeau, « Du cinéma direct aux vues 
de police », in La liberté n’est pas une marque de yogourt, Québec, 1995, 192-194 qui est la republication d’un texte 
initialement paru « au milieu des années soixante-dix ».
48.  Suite à l’enlèvement par le Front de Libération du Québec d’un attaché commercial de l’ambassade britannique et 
d’un ministre provincial, retrouvé mort, le gouvernement canadien invoqua la loi sur les mesures de guerre permettant de 
suspendre une série de libertés individuelles. Mobilisant l’ensemble des services de police provinciaux et fédéraux ainsi 
que l’armée, la mesure permit de mener une répression sévère basée notamment sur des perquisitions et des arrestations 
en dehors de tout cadre juridique. Bernard Dagenais, La crise d’Octobre 1970 au Québec, entre la raison et la manipulation, 
Québec, 2020 ; Élie Teicher, « Les États face à la violence politique. Une approche comparative des attentats du FLQ et 
des CCC », Bulletin d’histoire politique, 31/3, janvier 2024, 185-209.
49.  Le Magra, version commentée, Pierre Falardeau, Julien Poulin, À force de courage, 1971-1995.
50.  « Faut-il avoir tué son père pour entrer à la gendarmerie ? ».

en détourner le message. Dans les deux cas, les 
réalisateurs se sont présentés aux institutions poli-
cières en mentant sur les objectifs poursuivis par 
leur film, afin de s’y faire admettre. Les deux fois, 
le subterfuge a fonctionné. Falardeau et Poulin ont 
obtenu accès à l’Institut de Police en se faisant 
passer pour des étudiants en anthropologie travail-
lant sur le « concept d’autorité dans les sociétés 
primitives »49. Bertiau et François se sont présentés 
à l’École royale des cadets, en tant qu’auteurs pré-
parant un film sur les carrières professionnelles :

« Celui qui commandait l’école, un amiral 
ou je ne sais pas quoi, nous a donné carte 
blanche. Dans les coulisses, il nous a même 
laissé entendre que « si nous avions des pro-
blèmes financiers, il était prêt à faire quelque 
chose pour nous ». Nos rapports étaient vrai-
ment cordiaux ! ».50

L’École des cadets qui accueille alors des jeunes 
du secondaire préparant l’entrée à l’École royale 
militaire, laquelle forme les officiers se destinant 
à servir dans les différentes armes, y compris de 
la gendarmerie, ouvre ses portes en espérant être 
davantage présente aux yeux de tous. C’est alors 
qu’elle tombe dans le piège de la critique des réa-
lisateurs qui utiliseront les images pour tourner en 
dérision la discipline et l’ordre qui y règnent. Il est 
impossible de savoir si les propos rapportés par 
Bertiau sont vrais, mais cette cordialité témoigne 
de la volonté tant de l’armée que de la gendarme-
rie, de se mettre en avant dans les médias. L’insti-
tution dont l’assurance est un des attributs évident, 
ne se pense pas en danger et estime au contraire 
que, plus elle sera présente dans l’espace public, 
plus elle gagnera la confiance des citoyens.
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Les réalisateurs s’emparent aussi de nouveaux 
moyens techniques pour porter leur message. 
Ces  films s’appuient en effet sur les nouvelles 
caméras portables de l’époque, notamment le for-
mat Super 8 pour ll y a un flic… et la caméra vidéo 
Sony Portapak pour Le Magra51. Ces instruments 
permettent de filmer de manière agile, flexible et 
sans gros budget. En contrepartie, ils peuvent rendre 
plus difficile la diffusion ultérieure. Si ce n’est pas 
le cas de la Portapak au Québec, le format Super 8 
ne disposait alors que d’un réseau limité de projec-
teurs dans les salles obscures en Belgique, même 
si celui-ci était plus développé chez les particuliers 
et dans une certaine mesure, dans le secteur asso-
ciatif. Le journal Pour, dans un article consacré au 
festival du Super 8, a conscience de cette limite 
dans le combat militant :

« Le cinéma Super 8, pour nous, c’est d’abord 
une arme. Beaucoup moins couteux que 
le 16  mm, d’un emploi relativement facile, 
les  films Super 8 peuvent, aujourd’hui, 
être projetés sur grand écran. Cela ouvre pas 
mal de portes aux cinéastes amateurs et mili-
tants : pour un investissement relativement 
petit il est possible de réaliser un film sur une 
grève ou une occupation de maison et de 
populariser ainsi ces luttes ».52

Le destin des deux films est par contre plus 
contrasté en termes de diffusion. Ainsi, malgré 
son audace et le fait qu’il remportera un prix au 

51.  Sur cette caméra, voir < https://macameraetmoi.ca/decouvre-les-cameras/portapak/ >.
52.  « 2ème festival international du Super fric », Pour, 75-76, 1975, 28.
53.  Pour des archives sur les différentes éditions du Festival International du Film Super 8 voir < https://super8festivals.org/ 
> et le travail mené par l’ASBL Peliskan, déjà mentionnée (< https://www.facebook.com/peliskan/ >). Sur le programme de 
l’édition 1975 et la présentation d’Il y a un flic…, Veni, vidi, Vinci, programme du festival de Bruxelles, s.l., 1975. Voir plus 
particulièrement < https://super8festivals.org/super-eight-festivals/uploads/film_catalog_5e93180b5e382.pdf >.
54.  « Faut-il avoir tué son père pour entrer à la gendarmerie ».
55.  « Faut-il avoir tué son père pour entrer à la gendarmerie ».
56.  Lorsque le film Il y a un flic… est terminé, Michel François part en vacances en Grèce et y est arrêté en possession de 
3,5 grammes de haschich. Il est condamné à 7 ans de prison et fait appel. Il fera finalement un an de prison. Il n’a donc pas 
suivi la diffusion d’Il y a un flic… en Belgique et son absence explique en partie pourquoi le film a peu été diffusé. Élie Teicher, 
Interview de Michel François.
57.  « Une bonne couverture des journaux, une interdiction de diffuser de la part de la police, des entrevues à la radio, 
plus de 1000 personnes en un mois dans une salle de 50 places… », Pierre Falardeau, « Pea Soup », 65.
58.  134 mentions du film apparaissent entre 1975 et 1977 en interrogeant la base des journaux numérisés de Bibliothèques et 
archives nationales du Québec. On y trouve des informations sur des projections à Montréal, Saguenay, Lac Mégantic, 
Sherbrooke…
59.  Le Kurzfilmfestival Oberhausen de 1976. Pyotr Magnus Nedov, Vive le Québec libre ! , 43-44. Voir aussi Pierre Falardeau, 
« Pea Soup », 65.

festival du film du Super 8 à Bruxelles en 197553, 
le film belge ne sera diffusé qu’à cette occasion 
devant 800 spectateurs. Il tombera ensuite dans 
l’oubli. Là aussi, l’analyse du contexte invite à 
pointer les difficultés concrètes rencontrées par 
ceux qui, à l’époque, tentent de produire un autre 
récit filmé de la police. En 1975, Bertiau n’ima-
gine pas cela du tout pour son film. Quand le jour-
naliste de Pour lui demande comment il compte 
faire voir le film aux gens, il répond :

« Il y a un flic… passera sans doute à la télé-
vision, en partie du moins. Pour nous c’est 
une chance, car le plus gros problème avec le 
Super 8, c’est la distribution : il est difficile de 
faire des copies de Super 8. Et puis, faire un 
film, c’est très bien, mais si personne ne peut 
le voir ! Or il n’y a aucune salle équipée pour 
le Super 8 actuellement en Belgique ».54

Le journaliste de Pour explique que l’équipe du 
journal serait prête à appeler les écoles, les mai-
sons de jeunes, les comités de quartiers, les comi-
tés d’usine pour diffuser le film. Herman Bertiau 
se montre très enthousiaste à l’idée.55 Pourtant, 
ces intentions ne semblent pas avoir été suivies 
d’initiatives : les réalisateurs confirment que le 
film n’a pas été diffusé par la suite.56 Au contraire, 
dès sa sortie, Le Magra a pu bénéficier d’une dif-
fusion plus large.57 Les annonces dans la presse en 
témoignent.58 Le film a également pu être projeté 
à l’étranger, dans un festival allemand ou à Paris.59 
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Au-delà des contraintes techniques et de l’engage-
ment de Poulin et Falardeau dans le tissu associatif 
québécois, ouvrant des portes, il est clair que la 
carrière ultérieure des deux auteurs est un facteur 
explicatif de cette visibilité plus longue.60

Mais la vie des films dépend également de la 
réaction des autorités. En 2004, Falardeau et Pou-
lin racontaient que, suite à des interviews où ils 
avaient mis en avant la menace fasciste représentée 
par la police61, celle-ci (sans préciser qui exacte-
ment) aurait cherché à prendre connaissance du 
film avant sa sortie puis à en limiter ou interdire 
la diffusion. Des agents se seraient rendus dans 
les bureaux de production d’où ils seraient repar-
tis avec une bande, non définitive, sans se rendre 
compte qu’une copie demeurait sur place, per-
mettant sa diffusion ultérieure. Ici aussi, il faut sans 
doute faire la part des choses entre le récit ultérieur 
des cinéastes et ce qui s’est passé sur le moment62 ; 
d’autant plus que l’occasion est bonne de ridiculi-
ser la police à moindre frais. Pourtant, l’anecdote 
nous révèle d’intéressantes logiques dans les réac-
tions officielles face à ces voix critiques : d’abord, 
une dynamique de veille et de surveillance permet-
tant aux autorités de se tenir au courant des projets 
en cours ; ensuite ce qui ressemble à une volonté 
de leur part d’agir, sans pour autant aller trop loin 
dans l’opposition ouverte, pour ne pas donner une 
importance démesurée au film.

Si aucun renseignement précis n’a pu être trouvé 
à propos d’Il y a un flic…., un dossier conservé 

60.  François et Bertiau ne sont pas restés principalement cinéastes : le premier est devenu un artiste plasticien et le second 
un photographe (même s’il a encore fait quelques films).
61.  Outre son usage dans la presse, le terme revient dans la correspondance de Falardeau. Voir ce qu’il écrit à Léon 
Spierenburg, peintre et ami néerlandais : « Nous avons passé une semaine à l’école de police. C’est horrible. Très difficile 
à vivre. Ce n’est pas très rigolo de vivre dans un univers fasciste. La Loi et l’ordre. Difficile à supporter pour le cerveau. 
Mais en même temps nous avons beaucoup rigolé. Nous avons ri intérieurement. « Regarde la tête de ce gars ». Ce sera 
un petit film très amusant. Amusant et terrible. C’est une comédie, mais en même temps une tragédie. Ces gars sont très 
drôles à regarder, mais lorsque tu songes que ces gros gars à petite tête sont armés et qu’ils peuvent tuer n’importe qui si 
on leur donne l’ordre, c’est une tragédie. Mais avant d’être tués, nous « rirons de la bête », comme le dit Berthold Brecht. » 
Pierre Falardeau, Jean-François Nadeau & Léon Spierenburg, Un très mauvais ami : lettres à Léon Spierenburg, Montréal, 2011.
62.  Nous n’avons pas identifié de dossier d’archives consacré au film dans les archives de l’École nationale de Police 
(ayant succédée à l’Institut de police) et dans les archives du ministère de la Justice, alors compétent en matière policière. 
Notons toutefois que l’École de police conserve une copie du film au sein des collections de sa médiathèque.
63.  Bruxelles, AGR, État-major général de la gendarmerie – direction supérieure des opérations 2 (1920-2000), dossier 1534.
64.  Notamment le sociologue de la police (puis sénateur) Lode Van Outrive (par ailleurs co-auteur d’une des premières 
synthèses sur l’histoire des polices en Belgique), l’avocat Michel Graindorge, le syndicaliste Jean-Claude Garot, ou le célèbre 
Simon Wiesenthal.

dans les archives de la direction des opérations de 
la gendarmerie se rapporte à l’attitude du corps 
face au film de Stéphane Lejeune Le processus 
des ombres/Opmars der Stellen, sorti en 1983.63 
Inscrit dans la famille des documentaires critiques 
sur la police et la gendarmerie, son propos est de 
dénoncer les « atteintes aux libertés » et les « vio-
lences policières » depuis la fin des années 1970. 
Le dossier documente la réaction de la gendarme-
rie, avec un processus très similaire à celui observé 
au Québec, et dont le but est de limiter l’impact 
négatif de la réalisation : prise de connaissance du 
projet de film, démarches (clandestines cette fois, 
en se faisant passer pour une association de jeu-
nesse désirant le diffuser) pour s’en procurer une 
copie, organisation d’une projection destinée à la 
hiérarchie de la gendarmerie, documentation à 
l’interne sur les faits dénoncés par les cinéastes, 
préparation d’argumentaires à leur propos, 
réflexion et suivi de la diffusion du film dans les 
milieux protestataires. Fait intéressant, le dossier 
montre aussi tout le travail de renseignement et de 
fichage réalisé sur les réalisateurs ou intervenants 
du film64 : ce que l’œuvre dénonce est à nouveau 
utilisé comme outil de surveillance à son propos.

Sans conteste, il existe des traits similaires dans 
le profil et le contexte de production de ces deux 
films. Mais ce qui les rapproche vraiment, c’est 
évidemment leur ancrage au sein d’une contre-
culture contestataire. La teneur de leur discours 
sur la police, souvent critiquée de manière viru-
lente, s’en ressent. Films de lutte, ils entendent 
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tous les deux dénoncer la violence de la police, 
son caractère antidémocratique, son emprise sur 
la jeunesse. S’il ne s’agit pas là d’un message com-
plètement original, le médium qui le porte et la 
manière de présenter la thèse le sont plus.

Discours et figures de films « anti-police »

Ces films condensent une série de topoï carac-
téristiques du rapport de la jeunesse contesta-
taire avec les polices. Plusieurs de ceux-ci sont 
déjà annoncés par la scène d’ouverture du film 
belge : un travelling suit deux jeunes en train de 
courir sur une avenue. La première, une jeune 
fille, tient dans la main un drapeau américain. 
Derrière elle, un jeune homme chevelu tient une 
matraque. Au bout de l’avenue, un gendarme fait 
le guet. Arrivée à sa hauteur la fille enveloppe le 
gendarme dans le drapeau quand son camarade 
commence à matraquer le policier au sol. L’en-
semble de la scène se déroule sur un fond sonore 
de gémissements féminins plus qu’équivoques. 
Commence alors le générique du film avec le titre 
de celui-ci écrit sur des pavés : Il y a un flic au fond 
de chacun de nous : il faut le tuer.

Dès cette première scène, les policiers et les 
jeunes sont représentés en totale opposition et 
le gendarme qui fait le guet est là pour brider la 
volonté de liberté (notamment sexuelle) de la 
jeunesse. Le drapeau américain dans lequel il est 
enroulé est très significatif de la pensée contes-
tataire de l’époque : les polices ne se contentent 
pas d’être autoritaires, elles sont également au ser-
vice d’un ordre social et géopolitique imposé par 
le capitalisme et l’impérialisme américain. Cette 
représentation n’a rien d’anodin. La guerre du 
Vietnam, qui  touche à sa fin, marque les esprits. 
De plus, la Belgique sort du conflit contre le projet 
de réforme militaire de Vanden Boeynants. Michel 
François se rappelle spontanément « à l’époque, 
on avait un ennemi juré, le ministre Van Den Boey-
nants ».65 L’évènement est d’ailleurs directement 

65.  Élie Teicher, Interview de Michel François.

nommé, le  générique du film commençant avec 
une chanson de Claude Semal (journaliste à Pour) :

« Depuis que l’argent existe
Qu’y en a des qui en ont, des qu’y en ont pas
Pour protéger celui des riches
On loue des mercenaires sans cerveau 
mais fortiches
Les pères spirituels du boucher VDB
Qui prépare à Bruxelles son 
armée de métier »

La chanson continue dans cette voie, Semal annon-
çant que les policiers sont partout dans les réunions 
ou les meetings. Enfin, la chanson associe très clai-
rement ordre social et police. La police dépeinte 
ici – notamment son volet militaire incarné par la 
gendarmerie – est une police autoritaire au service 
du pouvoir politique central et national, soumis 
aux logiques atlantistes. Pour cela, elle n’hésite 
pas à établir le « règne des matraques » et à « briser 
les rangs des travailleurs », allergique qu’elle est à 
chaque fois « que le peuple bouge et descend dans 
la rue avec des drapeaux rouges ». D’un côté donc, 
la contestation, ses aspirations à la liberté, à l’éga-
lité et à la transformation radicale de l’ordre social : 
ce n’est pas un hasard si le titre du film est écrit 
sur des pavés. De l’autre, les polices associées au 
service d’un ordre politique chargées de maintenir 
le capitalisme et l’impérialisme par une pratique 
extrêmement autoritaire. Tout le film vise à illus-
trer cette antinomie totale, tant par les interviews 
sérieuses que par les sketches comiques.

Moins burlesque dans sa mise en scène, car s’ins-
crivant essentiellement sous le prisme du film 
documentaire « brut » (images filmées et montées, 
pas d’intervenants externes pour contextualiser ou 
témoigner, les seules interviews sont celles d’élèves 
policiers), Le Magra place également la jeunesse 
au cœur du propos : d’une part, en montrant la 
formation de jeunes recrues ; d’autre part, par la 
présence discrète mais réelle des deux réalisateurs 
dans le film. Dès la scène d’ouverture, ils sont dans 
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une voiture de patrouille en route pour l’institut 
de police et à la radio, on entend les policiers les 
décrire, comme on le ferait pour des suspects.

En analysant plus en avant ce que ces films nous 
disent de la manière dont les jeunes se repré-
sentent la police et des rapports qui se tissent avec 
les policiers, trois thèmes caractéristiques de la 
contestation à l’époque ressortent : l’aspiration 
à la liberté des jeunes (considérés comme sus-
pects par les policiers) dans une lutte antiautori-
taire, l’indignation face aux violences policières 
et aux contrôles à répétitions et, enfin, la dénon-
ciation d’une police comme garante d’un ordre 
social, notamment face à une multiplication des 
moments de domination et de conflits sociaux 
(manifestations et grèves).

Le film belge s’ouvre par des propos d’adolescents 
qui se destinent à entrer à l’armée ou à la gendar-
merie – l’ambiguïté entre les deux instances, sou-
vent considérées comme un tout, reste prégnante 
dans le film. Le récit du premier d’entre eux, qui 
associe la gendarmerie à la guerre et à la fascina-
tion pour les armes et les « machines », se fait sur 
fond d’images de petits soldats, de modèles réduits, 
de fusils dans les magasins de jouets. Le propos 
vise à illustrer que l’embrigadement commence 
dès l’enfance, avec l’idée que « faire la guerre », 
c’est nécessaire. C’est ensuite l’école des cadets 
qui est filmée avec les cadets qui sont interrogés. 
Les propos sont similaires : ils veulent servir, ren-
trer dans l’armée, devenir des hommes, monter le 
plus possible en grade. Petit à petit, les images dif-
fusées sur fond des interviews ne sont plus celles 
de l’école et de possibles futurs gendarmes mais 
celles de manifestations de rue au cours desquelles 
des gendarmes (bien adultes, eux) se livrent à des 
matraquages, des arrestations violentes, des bruta-
lités, avant que les images ne reviennent à nouveau 
sur l’école et les jeunes. Le  va et vient est clair : 
ces aspirations ne mènent nulle part ailleurs qu’à la 
répression de tout mouvement social. C’est à cela 
que la gendarmerie conduit ses élèves.

66.  C’est la lecture intégrale du guide remis aux stagiaires le premier jour de leur scolarité. Voir les différentes versions de 
ce document dans École nationale de police du Québec, archives, Boite 1274 – Guide du stagiaire et annuaire de couts 
– DAIC – 03-08-1-3-A.

L’embrigadement, première étape d’une fascisation 
de la société, est aussi au cœur de la dénonciation 
portée par Le Magra. Filmant au cœur de l’école de 
police, les auteurs n’ont de cesse de dénoncer l’im-
portance de l’autorité et de l’obéissance mise en 
avant dans l’institution, ainsi que le « dressage » de 
la jeunesse qui en découlerait. Selon Falardeau et 
Poulin, la police contrôle les corps, les esprits mais 
aussi les objets. Trois types de scènes appuient le 
propos. D’abord, celles où s’édicte la norme. On y 
voit les autorités de l’école accueillir les recrues 
en leur lisant, d’un ton monocorde, le  règlement 
et une longue liste d’interdits.66 Ensuite, celles où 
l’on constate l’appropriation individuelle de ces 
règles, lorsque des élèves présentent, avec un for-
malisme frisant l’absurde, la manière dont leurs 
affaires doivent être rangées et pliées dans leur 
chambre. Enfin, les scènes récurrentes de drill et 
d’exercice, de sessions de gymnastique, de défi-
lés, sous l’œil et la bande son d’un impressionnant 
sergent, presqu’inhumain, sont particulièrement 
fortes, notamment par leur caractère collectif. 
Elles  dénoncent de la sorte la déqualification de 
l’individu au profit du groupe de répression de la 
police, la manière dont les élèves rentrent dans le 
moule et intériorisent cette forme de domination. 
L’image d’ouverture, filmant une peinture de Saint 
Michel, patron des policiers terrassant le dragon 
peut ainsi être lue dans un triple sens. Celui de 
l’ordre terrassant le mal, de la police terrassant la 
contestation à l’ordre, mais aussi celui du système 
policier terrassant ses membres.

Le second argument structurant les deux films 
tient à la dénonciation du rôle des polices et de la 
manière dont elles exercent leurs missions. Leurs 
auteurs critiquent à la fois le rôle des polices ou de 
la gendarmerie comme outils d’oppression, chiens 
de garde et rempart d’un pouvoir politique et d’un 
système capitaliste et liberticide et le recours à la 
force qui en découle.

Dans Il y a un flic…, après la première partie 
centrée sur « l’emprise », une chanson comique 



Il y a un flic au fond de chacun de nous : il faut le tuer. Source : Captures d’écran, Hermann Berthiau & 
Michel François, 1975.



Le Magra. Source : Captures d’écran, Pierre Falardeau, Julien Poulin, 1975.
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sert d’interlude. Interprétée par Claude Semal et 
Alexandre Weinberg, elle appelle à fuir les poli-
ciers. Le film interroge ensuite Alain Berenboom, 
juriste reconnu, président de la ligue des droits de 
l’Homme, qui estime que la police déploie des 
activités de maintien de l’ordre qui se terminent 
par des violences policières : la répression touche 
avant tout la jeunesse et de manière générale tous 
ceux que la police considère comme marginaux. 
Le juriste déclare :

« Il n’est pas rare que lorsqu’un policier a 
affaire à des jeunes et surtout à des étrangers, 
[ils] se rendent en dehors des heures dans leur 
domicile pour des visites, perquisitions, parfois 
arrestations, parfois sans mandat, parfois en 
forçant la porte. Cela s’est déjà vu, cela se sait 
et cela n’est pas assez réprimé et c’est grave »

Pour le juriste, la police s’en prend à ces individus 
car ils sont plus faibles et qu’ils n’oseront pas se 
plaindre. Ce thème est d’ailleurs lié à une autre 
lutte menée en Belgique à l’époque et qui avait 
très fort marqué Michel François qui avait réalisé 
au cours de celle-ci des centaines de diapositives. 
Il s’agit de la lutte pour empêcher la destruction du 
quartier nord à Bruxelles, qui devait être démoli 
pour construire un quartier d’affaires.67 Or, le quar-
tier nord est très populaire, avec une forte présence 
d’étrangers, et sa destruction est véritablement vue 
comme la volonté de chasser ceux qui sont jugés 
comme « marginaux » ou « indésirables ».68

67.  Sur ce projet urbanistique, on se reportera au podcast « L’histoire continue. Quartier Nord et plan Manhattan : 
massacre au bulldozer à Bruxelles », 16 septembre 2023, < https://www.rtbf.be/article/quartier-nord-et-plan-manhattan-
massacre-au-bulldozer-a-bruxelles-11255864 >.
68.  Élie Teicher, Interview de Michel François.
69.  L’affaire LIP désigne une série de grèves à l’usine horlogère LIP de Besançon entre 1970 et 1976. Les travailleurs vont 
occuper leur usine et relancer la production en autogestion, ce qui en fera un conflit social emblématique des années 1970, 
les militants y voyant la preuve qu’une autre manière de produire et de gérer l’usine est possible. Donald Reid, L’affaire Lip, 
Rennes, 2023.
70.  Il s’agit de Jean-Louis Breton, inspecteur de police et secrétaire de la CFDT de la police parisienne. Il s’était rendu en 
novembre 1973 à LIP et avait pris la parole devant les travailleurs. Suite à cela, il est révoqué en janvier 1974 par Raymond 
Marcellin, ministre de l’Intérieur. Un mouvement de soutien s’était opposé à la décision, mettant en avant les obstacles 
du syndicalisme au sein des forces de l’ordre. « Libre expression ou impopularité satisfaite », Le Monde, 10 janvier 1974. 
« M. Jean-Louis Breton est révoqué par le ministre de l’Intérieur », Le Monde, 14 janvier 1974.
71.  En réalité, ce propos mérite d’être discuté. La décennie des années 1970 est aussi une période où, tant en France qu’en 
Belgique, se développe le syndicalisme policier. Celui-ci n’est pas seulement organe de défense des intérêts personnels 
des agents mais également facteur de réflexion et d’évolution sur ce que doit être la police. Lire notamment Camille Nous, 
« Mobilisations policières », Sociétés contemporaines, 116, 2019, 47-65.

Les autres interventions visent toutes à montrer 
cette distance entre la police et le corps social, 
entre la réalité des gens et le maintien de l’ordre. 
Par exemple, l’acteur Romain Bouteille raconte, 
de manière théâtrale, ses propres expériences 
avec la police où celle-ci est décrite comme bru-
tale et irréfléchie. Un leader syndical CFDT de 
la police française confirme le problème dans la 
police : elle est trop coupée du terrain. Pour lui, 
c’est notamment aux policiers de réduire le fossé 
par une ouverture vers le monde et non pas par 
une solidarité professionnelle qui fait que les col-
lègues se couvrent entre eux. Signe des temps, le 
syndicaliste cite le conflit des LIP69 dans lequel un 
policier ayant sympathisé avec les grévistes a été 
révoqué.70 La conclusion s’impose au spectateur. 
En ces temps de conflits renouvelés, dans lequel 
LIP fait véritablement figure d’exemple, hors de 
question que la police – toujours ancrée dans ses 
certitudes – ne se remette en cause71. Au contraire, 
plus que jamais, elle doit être le bras armé du pou-
voir afin d’éviter tout relâchement qui conduirait 
à un changement social. La police, c’est l’au-
torité qui s’abat sans discuter sur tous ceux qui 
contestent ou qui sont différents.

La violence de la police mise en avant dans le 
film n’est pas uniquement physique. Elle prend 
également d’autres formes. Certains intervenants 
dénoncent la surveillance que peut mettre en 
place la gendarmerie belge, notamment par le 
biais d’écoutes téléphoniques ou techniques.
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Le Magra aborde ces questions de manière moins 
frontale. Filmé dans le cadre de l’école, il n’y a 
pas d’images de manifestations réprimées, ni d’in-
terviews externes aux corps policiers pour expli-
citer le message. Pourtant, la violence possible 
des forces de l’ordre reste omniprésente, que l’on 
pense à la séance de tirs avec des armes auto-
matiques, ou à la simulation d’arrestation d’une 
personne dans un magasin. Le rapport au sport, 
à la force, à la masculinité de la police en sont 
d’autres marques évidentes. L’image qui ressort 
du film est celle d’une police québécoise puis-
sante, bien équipée, prête et destinée à aller à la 
confrontation. Plus largement, il est frappant de 
constater qu’il n’y a pas d’images ou de séquences 
présentant ce qui pourrait s’apparenter à des rela-
tions apaisées avec les citoyens, aussi bien dans 
Il y a un flic... que dans Le Magra.

Il y a un flic… se clôture par la voix off de Michel 
François qui rappelle cette séparation insurmon-
table entre policiers brutaux au service de l’ordre 
social d’une part et jeunes, travailleurs et étrangers 
d’autre part, alors que les images montrent des 
contrôles policiers, des arrestations et des inter-
pellations, avant que le générique ne s’ouvre sur 
la présentation des deux réalisateurs sous forme 
de photographies d’identité judiciaire :

« Ce qui me gêne chez les flics c’est que 
quand j’en vois un devant moi ou à proximité, 
j’ai l’impression de rencontrer un ennemi et 
j’ai l’impression que ce sont des êtres qui 
appartiennent à une planète ennemie, à un 
monde tout à fait contre moi, entièrement 
dirigé contre moi ».

IV.  Conclusions : nouveaux discours 
contestataires et enjeux de méthodes

À partir des années 1960, dans un contexte socio-
politique et culturel en ébullition, s’ouvre une 
nouvelle ère dans la construction et la diffusion 
d’images de la police en Belgique. À côté de récits 
de fictions, tant la gendarmerie que les milieux 
contestataires s’emparent des moyens techniques 

nouveaux pour ouvrir un autre front dans la lutte 
autour des représentations de l’ordre. La gendar-
merie prend rapidement conscience du potentiel 
et de l’importance des images, tant pour appuyer 
son travail, fonder une vérité jugée « incontes-
table », que pour contribuer à la construction et 
à la diffusion d’éléments identitaires. Puissance, 
efficacité, professionnalisme, spécialisation des 
moyens, modernité, proximité avec les citoyens, 
service des institutions sont les pierres d’angle 
du message qu’elle développe progressivement. 
À l’inverse, des contestataires utilisent l’image 
pour réaffirmer leurs reproches face à la fonction 
de la police dans la société belge. On y dénonce 
ici son rôle politique, sa logique d’oppression ou 
encore son usage immodéré de la force. Les dis-
cours contestataires donnent lieu à une réaction 
de surveillance, de contrôle et de suivi des auto-
rités policières. Cette volonté de contrecarrer le 
message contestataire est un indice de l’autono-
misation progressive des forces de l’ordre, et de 
leur agentivité dans les sociétés du second ving-
tième siècle.

Au-delà de la seule situation belge, ces deux 
facettes soulignent la diversité des buts qui sont 
attribués aux images par les producteurs d’images. 
Qu’elles servent aux policiers ou soient desti-
nées à l’opinion publique, les images sont des 
médiums aux objectifs multiples, complémen-
taires et concurrents. Elles servent autant à iden-
tifier, faire preuve, documenter qu’à promouvoir, 
contester, critiquer. Construites, mises en scènes, 
détournées, donnant à voir des moments fugaces 
autour d’un point de vue, elles sont tout sauf 
neutres. Les images font par conséquent l’objet 
de fortes mobilisations, et de conflits autour des 
messages qu’elles véhiculent.

Au tournant des années 1960, la guerre des dis-
cours et des images n’est pas entièrement neuve, 
tout comme les arguments qui y sont mobilisés. 
Il en est de même pour certaines stratégies de 
communication utilisées, comme le burlesque, 
qui se réfère directement à des éléments issus de 
la culture populaire et à une longue histoire de 
la moquerie envers les polices. Il est possible de 



Il y a un flic au fond de chacun de nous : il faut le tuer. Source : Captures d’écran, Hermann Berthiau 
& Michel François, 1975.

Le Magra. Source : Captures d’écran, Pierre Falardeau, Julien Poulin, 1975.
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dresser une généalogie de ces modes de contesta-
tion, renvoyant au minimum à la fin du 19e siècle. 
Pourtant, la décennie qui s’ouvre est originale 
par l’ampleur de la production policière ou à 
propos de la police, et par son caractère extrême 
et radical. Dans l’après 1968, le ton utilisé pour 
contester et attaquer les polices est extrêmement 
fort, violent, direct. En même temps, cette décen-
nie représente une période charnière qui hisse 
progressivement l’ordre, la sécurité comme des 
sujets politiques prioritaires et matriciels de toute 
initiative politique. Cette séquence est également 
originale par sa concomitance transnationale. Au 
sein du monde occidental, c’est un mouvement 
large de contestation du système capitaliste et 
de ses institutions de régulation (police, justice) 
qui s’observe. Dans cette contribution, nous 
avons essentiellement mis l’accent sur un tro-
pisme francophone qui mériterait d’être éclairé 
à l’aune d’autres aires pour distinguer les accents 
locaux ou culturels de la contestation. Il y a un 
flic… est remarquable, par la construction d’un 
propos articulé entre situation belge et française. 
De même, les similitudes dans les modalités de 
production, les arguments développés, sont évi-
dentes entre le Québec et la Belgique, alors que 
les contextes locaux n’y sont, à bien des égards, 
que très éloignés.

Au final, la temporalité de la séquence mériterait 
d’être élargie. Suivant les mêmes enjeux tech-
niques (développement de la vidéo puis du numé-
rique), culturels et sociopolitiques, comment 
évoluent les attitudes des gendarmes et des mou-
vements contestataires par rapport aux images 
des années 1980 au début des années 2000 ? 
La  multiplication des cercles contestataires doit 
également attirer l’attention en termes de discours 
et de médiums : comment des formes inédites de 
contestations, de nouveaux combats ou de nou-

72.  Les différents Strip Tease consacrés à la police sont un bel exemple qui invite à questionner ce processus.
73.  Par exemple, en 1981, pour remédier à son image brutale et malpolie, la police de Bruxelles réalise un court-métrage et 
le diffuse à travers le pays. L’objectif était de montrer les activités habituelles du policier bruxellois afin de le rapprocher de 
son public. « Un film de propagande sur la police de Bruxelles diffusé dès ce jeudi dans la capitale, à Liège et à Charleroi », 
Le Soir, 25 février 1981.
74.  Sur la féminisation de la police en Belgique, Hubert Deschamps, Le processus de féminisation de la police communale en 
Belgique 1953-2001, mémoire de maîtrise, UCLouvain, 2017 et Catherine Jacques, « Quand la police se met au féminin… », 
Les cahiers de la fonderie : revue d’histoire sociale et industrielle de la région bruxelloise, 39, 2008, 41-45.

veaux groupes de mobilisation produisent-ils 
ou pas, des discours originaux sur la police lors 
des périodes ultérieures à celle analysée ? Enfin, 
il faudrait encore s’interroger sur les modalités de 
réception et de diffusion des films contestataires 
et des productions policières : d’une part, les films 
contestataires restent-ils radicaux et provocants 
dans leur message, mais contraints à une diffu-
sion restreinte ou sont-ils plus largement diffusés, 
moyennant un adoucissement de ce qui est dit 
et montré, dans une sorte d’institutionnalisation 
de la contestation ?72 D’autre part, observe-t-on 
– et dans quelle mesure ? – l’apparition de films 
qui montreraient une réorientation du discours 
policier, insistant dorénavant sur son rôle au ser-
vice des citoyens plutôt que sur celui de défense 
des institutions, dans une volonté de mettre en 
avant la « proximité »73 ou face à la progressive 
féminisation des corps de police ?74

Cet article avait aussi pour objectif de proposer 
une réflexion méthodologique sur l’usage possible 
des images animées au service d’une histoire très 
contemporaine de la police. À l’issue de l’exercice 
qui a d’abord démontré le potentiel de ces sources, 
mais que nous assumons comme étant partiel, plu-
sieurs points d’intérêt peuvent être soulignés.

Premièrement, la nécessité de dresser un état des 
lieux des films policiers et militants, pour pouvoir 
les identifier, les retrouver et envisager leur étude 
au cas par cas, mais aussi de manière groupée. 
Car au-delà de l’œuvre originale, leur sens vient 
de leur appréhension simultanée pour en saisir 
les points communs formels mais également les 
différences liées à des rapports de force ou des 
contextes politiques distincts. La démarche initiée 
entre Le Magra et Il y a un flic… a démontré l’in-
térêt scientifique et heuristique d’initier des dialo-
gues (parfois imparfaits) entre corpus de différents 
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pays, pour déterminer les figures transnationales 
et locales des discours de contestation.

À ce titre, il faut insister sur l’importance de tra-
vailler en historien, cherchant à comprendre le 
contexte global et celui propre à chaque film, en 
collectant également d’autres sources à leur pro-
pos. Malgré une récolte parcellaire, les entretiens 
suscités, la presse, des archives papiers, les docu-
ments administratifs, les réactions policières sur 
les films nourrissent les analyses pour dépasser la 
seule description cinématographique et en éclai-
rer le cycle de vie.

Deuxièmement, ces productions méritent aussi 
une analyse en termes d’acteurs et de réseaux 
des militants qui y sont impliqués (réalisateurs, 
acteurs, intervenants…). Il existe clairement des 
liens à tisser, pour comprendre les logiques d’in-
terconnaissance, de solidarité, d’aides diverses 

75.  À titre d’exemple pour le film Il y a un flic au fond de chacun de nous, nous avons cité Romain Bouteille de la troupe 
du Café de la gare, mais Michel François et Herman Bertiau étaient également conseillés par Marco Lamensch de la RTBF 
(futur réalisateur des Strip Tease). Ils ont aussi côtoyé le Pr. Choron de Charlie Hebdo qui apparait dans le film. Élie Teicher, 
Interview de Michel François.

entre les milieux contestataires.75 Ce faisant, ces 
liens donnent à voir des logiques d’engagements 
progressistes multiples et d’influences intellec-
tuelles entre personnes et groupuscules.

Troisièmement, il faut réfléchir sur ce que ces 
films nous apprennent de la police. La démarche 
repose évidemment sur leur critique, en décon-
struisant les images disponibles, mises en scène 
ou prises sur le vif, et en décalant le regard du 
propos militant vers une analyse plus brute de 
celles-ci. Cette démarche serait une porte ouverte 
vers des problématiques novatrices, au-delà des 
seuls discours et représentations : approche des 
postures et attitudes (corporelles) policières et pro-
testataires ; approche des matérialités de l’ordre et 
du désordre ; approche des atmosphères sonores ; 
approche de la formation des policiers ne sont 
que quelques propositions. Le chantier est ouvert : 
il attend ses réalisateurs.
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