

I. Biographies / Biografieën

RAF DE BONT

«Van literaire avant-garde tot raswetenschap.
Gustaaf Schamelhout (1869-1944)»

[Verhandelingen van de Koninklijke Vlaamse Academie van België voor Wetenschappen en Kunsten. Nieuwe reeks, nr. 6]

Brussel, Koninklijke Vlaamse Academie van België voor Wetenschappen en Kunsten, 2002, 268 p.

De Antwerpse arts Gustaaf Schamelhout (1869-1944) kan zonder twijfel als buitenbeentje worden getypeerd binnen de brede Vlaamse beweging op het einde van de 19^{de} en in de eerste helft van de 20^{ste} eeuw. Schamelhout is als libertair anarchist, vrijzinnig humanist en radicaal nationalist moeilijk onder één noemer te plaatsen. In zijn jonge jaren engageerde hij zich in het literaire avant-gardetijdschrift *Van Nu en Straks* en nam er het secretariaatswerk van de tweede reeks volledig op zich. In de jaren 1920 werkte hij vooral aan zijn antropologische vierluik *De volkeren van Europa en de strijd der nationaliteiten*, waarvan het laatste deel wegens te weinig interesse nooit van de persen rolde. Schamelhout trachtte de nationaliteitenkwestie in België in een internationaal perspectief te plaatsen en ging actief op zoek naar parallele Europese ontwikkelingen waaraan de Vlaamse ontvoeringsstrijd inspiratie kon ontlenu. Naam maakte hij vooral met zijn rastheoretische publicaties. In 1936 publiceerde Schamelhout *Herkomst en etnische samenstelling van het Vlaamsche volk* waarin hij focuste op veronderstelde etnische verschillen tussen Walen en Vlamingen. Op het einde van de oorlog sloot hij zich aan bij de idee van de eenheid van de Nederlandse stam in een *Anthropologie van het Nederlandsche volk* (1944). Ondanks zijn radicaal nationalistisch denken, bleef

Schamelhout buiten de collaboratie in de jaren 1940. Als pacifist en nationalist verzette hij zich tegen elke vreemde overheersing. Dat de arts-antropoloog vaak uitersten in zijn denken verbond, blijkt bovendien uit zijn manifeste bewondering voor de nationaliteitenpolitiek in de Sovjet-Unie, die hij hij aan Lenin toeschreef. De *Einzelgänger* die Schamelhout zeker was levert dan ook stof genoeg voor een boeiend levensverhaal, wat de Leuvense historicus Raf De Bont ertoe aanzette zijn licentiaatsverhandeling aan deze opmerkelijke figuur te wijden.

Het verhaal van de biograaf kan jammer genoeg nooit echt bekoren. Bij de verantwoording van zijn onderwerpskeuze maakt De Bont een al te simplistisch onderscheid tussen twee drijfveren die aan de basis kunnen liggen van een biografie: de onmiskenbare invloed van een personage op zijn tijd enerzijds, de figurantenrol als representatieve 'medespeler' anderzijds. Alsof mensen vlotjes weg in één van beide groepen kunnen worden ingedeeld! Bovendien werkt De Bont zichzelf met deze typologie in nesten, immers Schamelhout kan volgens de auteur in geen van beide categorieën worden ondergebracht. De Bont introduceert dan maar een derde type, die van het rariteitenkabinet: "Schamelhout is een figuur die men niet zomaar in een vakje kan stoppen, waardoor hij zeker één van die mensen is die een biografie 'verdienen'". Blijkbaar moet je een biografie 'verdienen', dat je moeilijk te plaatsen bent verhoogt bovendien de legitimiteit van de hele onderneming. Nergens in zijn inleiding gaat de auteur in op de methodologische aspecten van de biografie als historisch-wetenschap-

pelijke kijk op een bepaalde tijdspanne, een milieu en een netwerk. Literatuur terzake is – gezien de hausse van het genre sinds de jaren 1980 – nochtans beschikbaar.

Niet enkel methodologisch mangelt er één en ander aan het verhaal, ook inzake structuur maakt De Bont een weinig doordachte keuze. Het gegeven dat de auteur eerst het chronologische levensverhaal neerschrijft en vervolgens vier thematische hoofdstukken laat volgen, dwingt Schamelhout ertoe – weinig benijdenswaardig overigens – twee keer te sterven. Met de integratie van de thematische hoofdstukken in het eigenlijke levensverhaal, had De Bont deze kunstgreep kunnen vermijden. Dat de tweede sterfscène bovendien volgt onder de banale titel “Op weg naar het levenseinde van dokter Schamelhout” en bijna een exacte kopie is van de eerste, maakt het geheel er niet gelukkiger op.

Inhoudelijk worden bepaalde feiten nogal éénzijdig door de auteur geïnterpreteerd zonder daarbij de context in beeld te brengen. Al te vaak stelt De Bont Schamelhouts Groot-Nederlands denken gelijk aan een vroeg revolutionair en staatkundig anti-Belgicisme, ook bijvoorbeeld wanneer Schamelhout op het einde van de 19^{de} eeuw in een discussiegroep debatteert over “taal- en gougrenzen of de opstand der Nederlanden ten tijde van Filips II”. Zonder afbreuk te doen aan de – typisch voor die tijd – revolutionaire *état d'âme* waarin Schamelhout zich toen bevond, gaat De Bont er al te makkelijk aan voorbij dat in die periode een Groot-Nederlandse visie op cultureel vlak niet per definitie gelijk stond met politieke aspiraties om

de Belgische staatkundige grenzen aan te passen. De auteur is dan ook verwonderd dat Schamelhout, ondanks zijn Vlaamsgezindheid en “anti-Belgische gevoelens”, in 1889 als vrijwilliger dienst neemt in het Belgische leger. Verblind door zijn al te enge analyse vergeet De Bont dat heel wat flaminganten vóór 1914 dachten binnen een Belgisch kader. Bovendien is het prille anti-belgicisme van Schamelhout hoofdzakelijk terug te voeren op zijn anarchistische ideeën. Het enige vraagteken dat dan ook naast het engagement van Schamelhout zou kunnen worden geplaatst, is dat hij als anarchist het Belgisch leger vrijwillig vervoegt. De keuze van de toekomstige arts lijkt dan ook ingegeven door pure pragmatiek : als medisch student werkte hij bijna drie jaar lang in een militair ziekenhuis en deed aldus heel wat medische praktijkervaring op.

De Bont heeft er een uitgebreide zoektocht naar bronnen en informatie opzitten. De verwerking, ordening en keuze uit dit overvloedige materiaal loopt niet altijd van een leien dakje. Door zijn enthousiasme en gedrevenheid verdrinkt niet enkel de biograaf maar ook de lezer in de overvloedige details. Al te vaak wordt het verhaal onderbroken door (te) lange citaten uit briefwisseling; in de thematische hoofdstukken moet de lezer een ware exegese uit het werk van Schamelhout ondergaan, naast vaak onnodige herhalingen. Nochtans had het werk van de antropoloog, buiten zijn eigen Vlaams-nationalistische kennissenkring, weinig impact. Dit alles maakt het voor de lezer moeilijk een rode draad in het levensverhaal én het boek te onderkennen. Ook De Bont lijkt het spoor na 230 pagina's bijster en eindigt met het hoofdstuk

“Op zoek naar een rode draad. Een korte terugblik op Schamelhouts leven”. Naast een karakterschets gaat de auteur in op de vaak erg aparte filosofie van zijn subject. Hij komt daarbij tot de ongenueanceerde conclusie dat “Schamelhouts nationalisme (...) dan ook veeleer terug te voeren [lijkt] op een gevoel dan op een opgebouwde argumentatie”. Dat Schamelhout de laatste twintig jaar van zijn leven heeft geïnvesteerd in het ‘wetenschappelijk’ onderbouwen van zijn nationalisme, lijkt aan zijn biograaf niet besteed. Nochtans is het De Bont zelf die de lezer enkele bladzijden daarvoor trakteert op een erg omvangrijke bloemlezing uit Schamelhouts werk. Net die vervlechting tussen wetenschap en politiek zou een interessante invalshoek kunnen vormen om het werk van Schamelhout te bestuderen. De Bont raakt het thema zijdelings aan, maar werkt het nooit echt uit.

Het zal waarschijnlijk nog een hele tijd duren alvorens Gustaaf Schamelhout zich nogmaals mag verheugen in een heuse biografie. Voorlopig moet hij het doen met een biograaf die wél de nodige informatie wist te verzamelen, maar geen overtuigend verhaal schreef. Bovendien vormt dit boek een pijnlijke illustratie van de noodzaak tot taalkundige revisie van een manuscript.

Björn Rzoska

II. Histoire culturelle / Culturele geschiedenis

LAURENCE VAN YPERSELE & ANNE-DOLORÈS MARCELIS (DIR.)

«Rêves de chrétienté, réalité du monde.

Imaginaires catholiques. Actes du colloque,

Louvain-la-Neuve, 4-6 novembre 1999»

[Transversalités 2]

Paris/Louvain-la-Neuve, Les Editions du Cerf/Université catholique de Louvain, 2001, 444 p. + planches

Aboutissement d’une réflexion menée pendant trois ans par le groupe de recherche “Utopie médiévale et modernité dans l’imaginaire catholique contemporain” rattaché au département d’histoire de l’UCL, ce colloque et les actes qui en résultent traduisent un projet ambitieux. Ses concepteurs désiraient en effet sonder l’imaginaire catholique décelable à travers les représentations mentales collectives que contient et dont témoigne le discours produit par les catholiques pendant ces deux derniers siècles. Ce faisant, ils espéraient mieux comprendre comment l’Église s’était ouverte à la modernité, ou du moins de quelle manière elle avait procédé pour s’y adapter. En outre, conscients de l’importance, dans ce contexte, du modèle de chrétienté médiévale, ils voulaient savoir en quoi et pourquoi il avait servi de matrice aux projets de société élaborés par les catholiques depuis le début du XIXe siècle.

Des chercheurs attachés à différentes périodes et formés à diverses disciplines ont veillé à nourrir le débat. Il en ressort un ouvrage dense, riche de multiples perspectives tant thématiques que chronologiques ou géographiques, tout en restant fidèle au questionnement initial. La première partie se concentre sur la chrétienté comme projet de société, d’abord sous l’Ancien

Régime, interrogé par des modernistes et des médiévistes quant à la question de l'historicité de cet 'âge d'or médiéval', puis surtout à l'époque contemporaine, qui sert de cadre à l'analyse, par une dizaine d'auteurs, des actions et des réactions des catholiques face à l'évolution du monde qui les entoure. Dans une seconde partie un peu moins copieuse, ce sont les retombées culturelles de ces constructions imaginaires dans les domaines littéraire, artistique et des mouvements de jeunesse, qui sont sondées. Enfin, un dernier ensemble ouvre de manière sans doute trop brève la problématique aux terres lointaines, imaginées comme lieux d'accomplissement des rêves de chrétienté développés en Occident.

Encadrés par une très bonne introduction et deux conclusions tout aussi vivifiantes, les 25 textes, dont il convient de mettre en évidence l'excellente valeur d'ensemble, soulignent les efforts consentis par l'élite catholique pour faire prévaloir son modèle théocratique de société depuis le Moyen Age. Mais l'objet central de l'étude – 22 contributions s'y rapportent partiellement et le plus souvent entièrement – est plus particulièrement la manière dont cette même élite réagit à partir du début du XIXe siècle à l'irruption d'une culture qui rejette Dieu dans la sphère privée. Perçue comme une menace spirituelle, mais aussi politique et sociale (on n'insiste peut-être pas assez dans l'ouvrage sur ces deux dernières dimensions), cette évolution radicale de la société pousse la noblesse et la bourgeoisie catholiques à imaginer un modèle identitaire destiné à lutter contre la laïcisation progressive de l'Occident. Le Moyen Age occupe une place privilégiée dans cette stratégie, car l'image diffusée est

celle d'une époque harmonieuse, qualité redevable au rôle prépondérant qu'y joue alors l'Eglise. Le but des adeptes de cette vision n'est évidemment pas de revenir à cette période, mais, dans l'intérêt bien compris des hommes, de réinstaller Dieu (et ses serviteurs) comme maître d'œuvre suprême de l'humanité.

Traduction d'un mal-être face à la modernité ou peut-être comme le suggère Jean Pirotte, très lente et longue pédagogie pour l'apprivoiser, ce schéma mental vaut surtout pour le XIXe siècle. Après 1918, la référence au Moyen Age idéalisé a tendance à s'effiloche pour laisser de plus en plus de place à des imaginaires catholiques moins éloignés de la réalité. Mais la véritable rupture avec le rêve de chrétienté n'a, toujours selon Pirotte, vraiment lieu qu'après 1945. Peu à peu, les élites catholiques renoncent à régenter le monde selon des principes théocratiques pour veiller d'abord à aménager la cité des hommes. Encore que les choses ne soient peut-être pas aussi simples, surtout si l'on considère l'évolution de l'Eglise depuis une vingtaine d'années.

On peut comprendre que dans un tel contexte chronologique, la plupart des articles – onze entièrement et cinq partiellement – aient le XIXe siècle pour cadre. Le passionné d'histoire du XXe siècle aurait cependant espéré un peu plus d'attention pour une période qui, tant dans le monde chrétien qu'ailleurs, témoigne de profondes mutations culturelles (six articles lui sont tout de même consacrés à part entière).

En outre, les responsables de la publication auraient sans doute eu intérêt à préciser

que le monde catholique décrit se limite le plus souvent à l'espace français et belge (sept cas chacun), même si la dimension internationale est bien présente dans l'ouvrage (huit cas dont quatre concernent surtout l'Ancien Régime). En toute logique, les contributions sont surtout le fait d'auteurs francophones de Belgique (douze cas) et d'Outre-Quévrain (huit cas). On note cependant avec satisfaction la présence de trois articles rédigés par des historiens belges néerlandophones. Ceux-ci, en mettant notamment l'accent sur la dimension flamande des représentations collectives des catholiques du nord du pays, permettent de mettre en évidence que les rêves de chrétienté n'ont pas partout, ni au même moment, des teintes similaires. Un vaste chantier comparatif reste donc ouvert, tant à l'intérieur du monde catholique, que vis-à-vis des sphères protestante, orthodoxe et pourquoi pas musulmane. Une telle étude aurait entre autres le grand mérite de faire ressortir les spécificités de l'imaginaire catholique.

De ces divers éléments, on comprend que sans être négligeable, la part réservée à la Belgique au XXe siècle n'est guère importante dans l'ouvrage. Quatre articles y sont tout de même entièrement consacrés. Pierre Rion traite de l'édification de l'abbaye d'Orval dans l'entre-deux-guerres comme projet de société. Dans un texte sobre mais convaincant, il montre qu'une certaine élite catholique voulait ainsi lutter contre les effets de plus en plus sensibles de la laïcisation et retrouver un rôle spirituel et social de premier plan dans la société. Les discours produits autour de la reconstruction de l'abbaye dénotent un mélange subtil de patriotisme, de référence aux valeurs chrétiennes et d'appel à une

reconquête du siècle présent sous l'égide d'une Eglise active, à l'image des efforts consentis alors par l'Action catholique. Dans sa contribution succincte relative aux débuts de la *Ruusbroecgenootschap* au temps de la Première Guerre mondiale, Christian de Borchgrave met quant à lui bien l'accent sur le fait que les quatre jésuites à l'origine de l'initiative visaient, en créant ce centre consacré à l'étude scientifique des mystiques flamands, autant au processus de prise de conscience de l'identité nationale flamande qu'à la sauvegarde de la foi catholique en Flandre.

Damien Grawez et Cécile Vanderpelen analysent les retombées de l'imprégnation de ces rêves de chrétienté dans le champ littéraire catholique francophone des années 30. Ils soulignent la difficulté pour ces auteurs appartenant à la classe dominante et obnubilés par des intérêts nationalistes et religieux, à sortir du carcan idéologique imposé par leur milieu et à produire des œuvres vraiment originales. Le louvetisme francophone de l'entre-deux-guerres étudié par Thierry Scaillet offre semble-t-il l'exemple d'une meilleure adaptation des catholiques au monde moderne. Car les responsables des jeunes scouts ne rejettent pas le concept de la jungle mis à l'honneur par Baden-Powell; ils le 'christianisent' en y intégrant, de manière il est vrai massive, la figure de Saint François d'Assise.

A travers ces divers articles, comme par le biais de celui de Claude Soetens consacré à l'œuvre de Vincent Lebbe en Chine entre 1901 et 1940, on perçoit combien le rêve d'une société dominée par le Christ est tout de même encore bien présent parmi les catholiques belges de l'entre-

deux-guerres. Cela avive encore le regret du lecteur de ne disposer, en dehors de l'article de Jean Pirotte relatif aux métamorphoses, outre-mer, du projet de conquête catholique à l'époque contemporaine, et de celui, plus général encore, de Robert Bultot sur la doctrine du mépris du monde, que de peu d'éléments de réflexion sur les mécanismes mentaux ayant conduit à l'abandon (provisoire et partiel ?) de cette construction imaginaire.

Dans le même ordre d'idées, le fait de se focaliser sur les représentations collectives dominantes entre 1800 et 1945, masque sans doute les indices d'ouverture au monde moderne perceptibles à la même époque, indices qui permettraient de mieux comprendre la rupture du second vingtième siècle. Enfin, sur un plan plus large, on aurait tout de même aimé en savoir un peu plus sur la façon dont ce discours prééminent, mais produit par un groupe socio-culturel particulier, avait été accueilli par la masse des croyants, et pourquoi pas par la société toute entière, depuis le début du XIXe siècle jusqu'au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. En somme, les "rêves de chrétienté" ont peut-être trop tendance, dans l'ouvrage, à occulter les "réalités du monde".

Face à ces réserves, les concepteurs du projet répondraient probablement qu'en se dispersant trop, le volume aurait risqué de ne pas atteindre son but premier, à savoir faire mieux comprendre comment le monde catholique avait tenté, sur le plan de l'imaginaire, de se prémunir face aux bouleversements consécutifs à la Révolution française et comment, en agissant de la sorte, il avait en quelque

sorte assimilé à son rythme la modernité. A coup sûr, le pari des réalisateurs de l'ouvrage est gagné. Aussi mérite-t-il de figurer en bonne place parmi les livres traitant de l'univers catholique contemporain. Et comme l'ensemble de la société occidentale est plus ou moins imprégnée par la mentalité chrétienne, il ne devrait pas laisser indifférente toute personne avide d'histoire culturelle de nos régions.

Fabrice Maerten

SUZANNE LECOCQ & JEAN-FRANÇOIS FÜEG (DIR.)

«Le Pacifisme est-il une valeur universelle ? Actes du colloque des 25 et 26 novembre 1999 - Mons, Organisé par le Mundaneum, le Ceges et Infodoc»

[Collection Etudes et Documents 1]

Mons, Editions Mundaneum, 2001, 132 p.

Ce petit livre reproduit la plupart des communications qui ont tenté d'apporter une réponse à la question posée par le Mundaneum. Comme le résume si bien José Gotovitch dans l'"Introduction", il s'agissait de "réfléchir collectivement au rapport entre paix et société,... de chercher ce qui dans le rapport étrange de l'homme, des hommes, au bonheur, varie selon les cultures, les religions, les doctrines et pratiques politiques". C'est pourquoi les orateurs ont "interrogé les confessions diverses, hindouisme ou bouddhisme, catholicisme et judaïsme, sans oublier les religions séculières que constituent parfois sur le plan de la morale, les idéologies, le marxisme ou encore l'anarchie. A la morale, nous avons [ils ont] voulu confronter également la norme juridique et l'on sait tous les conflits qui peuvent naître entre ces deux référents. Par ailleurs, l'universel ne pouvait prendre tout son sens qu'en

complément du terroir : c'est pourquoi les sensibilités wallonne et flamande ont été interrogées de manière spécifique”.

Le colloque de Mons s'est tout d'abord penché sur le statut que différentes religions réservent à la paix. Dans “Pacifisme et Judaïsme”, Jean-Philippe Schreiber sonde la Bible, la tradition talmudique et rabbinique pour savoir s'il existe un message fondamentalement juif sur la guerre et la paix. Il constate tout d'abord que la Bible n'est pas pacifiste mais belliqueuse, qu'elle organise la guerre et énonce les règles de celle-ci. Elle légitime l'usage de la violence à des fins religieuses et politiques. Le Dieu d'Israël est un Dieu guerrier, marchant à la tête d'une armée, mais il peut aussi être identifié à la paix. Quant au peuple d'Israël, il mène les guerres, qu'elles soient de conquête ou de défense sous l'égide de Dieu. Il remarque ensuite que la tradition juive est ambivalente et qu'elle ne fournit pas une analyse objective de la guerre et de la paix dans leurs aspects politiques ou philosophiques. Si le Talmud est éminemment pacifiste, si l'idée de paix y est omniprésente, s'il considère la guerre comme une calamité et non comme une option, la tradition rabbinique, elle, est différente. Elle estime que la guerre est parfois justifiée. La paix est seulement un idéal à conquérir dans l'âge messianique. “La dualité biblique irréductible – David guerrier, Salomon fait la paix – trouve ainsi une solution dans la fraternité humaine qu'accomplit le temps messianique”. Comme dans d'autres religions, un discours différent et contradictoire est réservé à la collectivité et à l'individu. Celui-ci doit, en effet, respecter le “tu ne tueras point” de la loi mosaïque ce qui rend ainsi Israël étranger au meurtre.

Toutefois, le judaïsme ne considère pas le pacifisme individuel comme une valeur supérieure de sa morale. L'auteur examine ensuite comment, après la fin de la souveraineté politique d'Israël, les Juifs cessèrent d'être les acteurs de leur histoire, comment les violences, qui leur furent faites, fixèrent l'horreur de la guerre dans leur imaginaire. “Survivre en niant la violence du présent et en se refermant sur la parole divine, parole de paix, fut bien souvent le mot d'ordre de la pensée religieuse juive durant plusieurs siècles”. Il n'est pas étonnant dès lors que l'idée de paix universelle soit au coeur de l'oeuvre de nombreux penseurs et littérateurs juifs et que beaucoup d'entre eux participèrent aux mouvements qui, dès les XIXe et XXe siècles, espèrent favoriser l'installation, le développement et le maintien de la paix dans le monde.

Olivier Gillet, dans “Le monde orthodoxe, pacifisme et nationalisme” se demande si l'on peut poser la question d'un “pacifisme”, au sens contemporain du terme, dans un monde orthodoxe, caractérisé par l'absence de séparation entre l'Eglise et l'Etat, où les Eglises autocéphales sont organisées sur une base ethnique et jouent un rôle très important en tant que vecteurs des identités nationales, où toute séparation entre la confession, la nation et l'ethnie est une notion étrangère. “A chaque peuple et nation, écrit-il, voire même Etat, défini non seulement par une unité de langue et de culture, mais aussi par le sang, doit correspondre une religion propre ou une confession particulière à l'exclusion de toutes les autres”. Cela provoque inévitablement une discrimination, entre les citoyens de l'ethnie majoritaire et ceux

des ethnies minoritaires, qui peut mener à l'horreur de l'épuration ethnique et avec comme autre conséquence, depuis la chute des régimes communistes, la difficulté de concevoir un Etat multinational ou fédéral. Les Eglises orthodoxes contemporaines, étroitement liées aux divers pouvoirs politiques, se laissent parfois utiliser par les mouvements nationalistes extrémistes et ne constituent pas, pour l'instant, une force de pacification en Europe.

Jacques Scheuer examine les notions de guerre, de paix et de violence en Inde, un pays fortement influencé par les traditions hindoues et bouddhiques en ces domaines. Dans "Guerre, Violence, Paix : Perspectives hindoues et bouddhiques", il décrit toute la complexité d'une société où le rapport à la violence est déterminé par la place que chacun y occupe de par sa naissance. Une infime minorité de renonçants hindous et de moines bouddhistes réussissent, grâce à des pratiques ascétiques et des exercices méditatifs, à "arracher jusqu'aux moindres racines de possessivité ou d'aversion, de jalousie ou de violence". Mais les aspirations ou les philosophies des individus ne prévalent pas sur les impératifs de la collectivité. Il existe ainsi une classe de guerriers. De même, le roi ne peut s'engager dans la voie du renonçant et doit, à cause de son devoir d'Etat, accepter la violence et de donner la mort. Les traités sur l'art du gouvernement, rédigés à l'intention du roi, ne condamnent pas du tout le recours à la violence, à l'assassinat politique ou à la guerre. De même, un des textes sacrés de l'hindouisme, la *Bhagavad-Gîtâ*, pousse le roi à exécuter son devoir, à combattre, et l'assure qu'il

ne sera pas pour cette action condamné aux pires réincarnations.

A côté des religions qui prônent parfois la paix mais qui, lorsqu'elles sont associées au pouvoir temporel, servent souvent de prétexte aux violences et aux fanatismes les plus cruels, le colloque de Mons s'est également penché sur les liens pouvant exister entre le pacifisme et les deux idéologies que sont l'anarchisme et le marxisme. Marianne Enckell, dans "La paix, une vraie loque ? Note sur les libertaires et le pacifisme", reproduit des textes anarchistes sur la guerre et rappelle que si parfois les anarchistes sont des révolutionnaires antimilitaristes, ils peuvent aussi être des nationalistes révolutionnaires ou des défaitistes. Jean Pestieaux, dans "Marx et le pacifisme", rappelle que pour Marx il ne peut y avoir de remèdes aux anomalies sociales, y compris les guerres, en dehors de la lutte des classes qui vise à renverser le système capitaliste.

A côté de l'approche religieuse, philosophique et idéologique du sujet, certains auteurs insistent sur l'importance des rapports existant entre le droit et la paix. Catherine Denis, dans "Le règlement pacifique des différends : avancées et résistances", donne une vision théorique des modes de règlement pacifique des différends internationaux, mais elle tient compte de la réalité et montre les limites du principe de l'interdiction du recours à la force qui est à la base de tout le système des relations internationales actuelles. D'autres évoquent la carrière de certains lauréats du Prix Nobel de la Paix qui ont consacré leur vie à faire progresser le droit international. Daniel Lefebvre et

Suzanne Lecocq retracent, dans “Henri La Fontaine, messenger de la Paix”, la vie de ce socialiste, féministe, franc-maçon et spécialiste du droit des gens qui a toujours espéré voir se réaliser le développement de l’arbitrage international. En 1913, il reçut le Prix Nobel de la Paix pour son engagement très actif notamment à la tête du Bureau international de la Paix qu’il présida de 1907 jusqu’à sa mort en 1943. Philippe Raxhon dans “Pacifisme en Amérique latine. L’exemple de Carlos Saavedra Lamas”, décrit la personnalité de ce professeur de droit international à l’université de Buenos Aires, ministre des Affaires étrangères de 1932 à 1938, qui rechercha des solutions pacifiques non seulement aux conflits sociaux mais aussi internationaux. Il fut l’inspirateur du pacte contre la guerre de Rio de Janeiro signé en octobre 1933. Deux ans plus tard, son arbitrage mettait fin au conflit du Chaco entre la Bolivie et le Paraguay. Il milita aussi pour la création d’une force internationale, chargée du maintien de la paix. Pour sa contribution à la défense de la paix, il reçut en 1936 le Prix Nobel. Dans une autre optique, celle des médias, Muriel Hanot aborde, dans “La Paix incarnée ou le récit médiatique des Nobel de la Paix”, la manière dont différents journaux rendent compte de l’attribution annuelle de cette fameuse récompense et décrivent le ou les héros incarnant le combat en faveur de la paix. Dans “Faire la guerre pour obtenir la paix : le cas du Kosovo”, Christophe Lamfalussy fait part des réactions du journaliste face à la guerre, à la purification ethnique, au devoir d’ingérence et des difficultés d’être pacifiste lorsque l’on est confronté à de telles violences.

Quelques études de cas permettent de mieux approcher la réalité du pacifisme. Le Dr Luc Vandeweyer brosse rapidement dans “De Katholieke Vredesbeweging”, un tableau de l’attitude de l’Eglise catholique vis-à-vis de la guerre et de la paix à travers le temps. Après avoir évoqué la Première et la Seconde Guerre mondiale, il aborde les mouvements de la paix pendant la guerre froide. En Europe occidentale, la plupart de ceux-ci furent stimulés par le Saint-Siège et les épiscopats nationaux qui voulaient trouver une alternative au Mouvement de la Paix du bloc de l’Est qui prônait le désarmement nucléaire et le refus de la politique de confrontation avec Moscou. Pierre Arcq retrace, dans “Deux organisations internationales pacifistes radicales : l’IFOR et la WRI ainsi que leurs sections belges dans l’entre-deux-guerres”, les circonstances de la fondation de ces deux organisations soutenant le pacifisme individuel et luttant pour la reconnaissance d’un statut légal de l’objection de conscience.

Enfin, deux études consacrées au cas belge montrent l’importance du poids de l’histoire et de la culture dans l’acceptation ou le refus du pacifisme. Alain Colignon, dans “Pacifisme et Mouvement wallon, ou l’impossible rencontre”, analyse l’état d’esprit des militants et sympathisants de ce courant politique entre 1890 et 1940. Pour toute une série de raisons historiques, il conclut que ce dernier ne contenait aucune tendance pacifiste. A l’inverse, mais aussi pour diverses raisons historiques, Etienne Van Neygen, dans “Mouvement flamand et pacifisme”, montre que ce mouvement est après la Deuxième Guerre mondiale,

tant par ses objectifs que par les moyens mis en oeuvre, un mouvement démocratique non violent qui a renoué avec ses racines pacifistes et antimilitaristes de l'entre-deux-guerres.

Que répondre à la question "Le pacifisme est-il une valeur universelle ?" ou plutôt la paix est-elle une valeur universelle ? Car comme le fait remarquer, Jean-François Füeg dans la conclusion, la question initiale n'a peut-être pas été bien formulée. Si à nos yeux, la paix est une valeur, le pacifisme n'est lui, qu'une idéologie. Comme souvent le problème des définitions est primordial et l'on peut regretter que ce petit livret n'ait pas donné, pour les lecteurs non initiés, les éléments indispensables à une meilleure compréhension des différentes contributions qu'il contient. En effet, le terme 'pacifisme' est perçu de manière très contradictoire selon qu'il s'agit de ses partisans ou de ses détracteurs. Le philosophe Noberto Bobio le définit comme "toute théorie ou mouvement qui considère la paix durable et universelle comme un bien hautement désirable et digne d'être poursuivi"¹. Mais à côté de cette définition positive d'une idéologie ou d'un mouvement qui préconisent l'amour et la défense de la paix, il en existe d'autres péjoratives qui, au contraire, estiment "qu'en niant la vertu de la guerre, sacralisée par la tradition, le pacifisme bouscule les idées établies. Il est alors assimilé au défaitisme, à la lâcheté, à la trahison"². Au colloque de Mons, Jacques Semelin évoqua "une notion assez fade,

entachée du souvenir d'erreurs et de suspensions. Rien d'héroïque dans le concept". A côté de ces interprétations très divergentes, il existe aussi une grande variété de formes. Les mouvements les plus divers se sont développés, dès le XIXe siècle, pour essayer de diminuer les occasions de conflits. L'universalité de la valeur 'paix', par contre, dépend en grande partie du genre de paix que l'on évoque ou que l'on veut instaurer. La paix est un concept qui peut recouvrir des réalités très différentes, elle n'est pas seulement un état de non-guerre. C'est une notion dynamique qui évolue avec le temps et l'espace, qui est différente dans l'Antiquité et les Temps modernes, en Orient ou en Occident. Elle peut aussi se situer à différents niveaux. Pour certains, il s'agit d'une valeur individuelle, philosophique, morale ou religieuse qui signifie la paix intérieure, la paix de l'esprit, de l'âme, une certaine harmonie, une forme de bonheur. Pour d'autres au contraire, elle est un état collectif, politique, social, juridique, qui se caractérise par une absence de violences ou d'hostilités entre les membres d'un groupe, d'une nation, entre les Etats ou la communauté internationale. Chaque époque lui a adjoint un qualificatif. On évoque la "Pax Romana" ou l'imposition d'un certain régime au vaincu, au dominé ou à celui qui est en passe de l'être. Au XVIIIe siècle, l'Abbé de Saint-Pierre, Jean-Jacques Rousseau et Emmanuel Kant étudient des projets de "paix perpétuelle". Au siècle suivant, où l'on croit volontiers que ce qui est souhaitable pour l'Europe et l'Amérique du Nord, doit pouvoir

1 NOBERTO BOBBIO, *Il problema della guerra e le vie della pace*, Bologne, 1984, p. 138.

2 JEAN DEFASNE, *Le Pacifisme*, Paris, 1973, p. 3.

s'appliquer au monde entier, on songe à la "paix universelle" qui serait un état de la société dans lequel les causes et les risques de guerre entre les grandes nations seraient éliminés. Dans la première moitié du XXe siècle, la Société des Nations, plus sceptique, parle de "paix durable" qui est une tentative de prolonger la non-guerre. Après la Seconde Guerre mondiale, on distingue "la paix négative" de la "paix positive". La première, dans le contexte de la guerre froide, de l'opposition entre l'Est et l'Ouest, se caractérise par une absence de guerre et la reconnaissance réciproque d'une sphère d'hégémonie, ce qu'on appelle "la coexistence pacifique". Ce genre de paix, semblable à la "Pax Romana", accepte des situations de domination et vise à maintenir les structures établies et les champs géographiques sur lesquels les grandes puissances exercent leur pouvoir. La seconde, la "paix positive", est une nouvelle définition, qui s'est affinée au fur et à mesure que progressaient les études menées par de nombreux chercheurs sur les origines, les causes de la guerre et les meilleurs moyens de construire une paix équitable. Comme toujours, les analyses qui sont faites de ces phénomènes sont largement influencées par l'état des relations internationales et par les idéologies dominantes. Les problèmes du sous-développement, de préservation de l'environnement, les déséquilibres économiques, sociaux, politiques, l'absence de liberté, de justice, de respect des droits de l'homme dans certaines régions du globe ont provoqué une prise de conscience accrue de la dimension politique de la recherche de la paix. Alors que celle-ci avait, à ses débuts, privilégié les relations internationales, il apparut

très vite qu'il existait une interdépendance entre tous les niveaux qui nécessitait une approche pluridimensionnelle. Il ne fallait pas délaissier l'étude des situations existant à l'intérieur des Etats, à l'intérieur d'entités ou de groupes plus petits ou encore des individus. Cette nouvelle paix signifie donc plus que l'ordre interétatique, que l'absence de violences et de guerres, que la sécurité et le développement, qui sont les bases sur lesquelles elle doit être construite. Elle débouche sur la conception d'un ordre mondial, au-delà des souverainetés et des barrières étatiques, d'une humanité issue d'une longue tradition remontant au stoïcisme, au droit naturel du XVIe siècle et au cosmopolitisme du XVIIIe siècle. Elle est un consensus général sur un état de droit et de justice qui présuppose la disparition des situations d'injustice politique, économique, sociale, la suppression des situations de domination, d'exploitation, de discrimination raciale et un développement équilibré et juste. Elle implique aussi la construction d'une société d'espoir, bâtie sur les droits des peuples et les droits de l'homme où les oppositions et les conflits ne sont plus résolus par la force et la destruction mais par des mécanismes politiques, juridiques, économiques et sociaux, mis en place à tous les niveaux de la vie individuelle et collective. Ainsi comprise, la paix peut espérer être une valeur universelle.

Bernard Lubelski

III. *De twee wereldoorlogen / Les deux guerres mondiales*

JOHN HORNE & ALAN KRAMER

«**German Atrocities, 1914. A History of Denial**»

New Haven/Londres, Yale University Press, 2001, 606 p.

Le livre de John Horne et Alan Kramer était attendu avec impatience depuis plus d'un an dans le petit milieu des spécialistes de la Grande Guerre. Le résultat ne décevra personne : il s'agit d'un grand livre qui éclaire d'une façon originale la Première Guerre mondiale, cette guerre des nationalismes par excellence, à partir d'un phénomène transnational : les massacres de civils en Belgique et dans le Nord de la France. La question des "atrocités allemandes de 1914" versus les "légitimes représailles contre les Francs-Tireurs" est aussi vieille que les événements eux-mêmes. La virulence des polémiques suscitées montre que la façon d'interpréter ces violences détermine le sens même que les belligérants se sont donné du conflit. Le Traité de Versailles, d'ailleurs, sera considéré par les Alliés (y compris la Belgique) comme une revanche morale sur la "barbarie teutonne". Et les grandes figures militaires allemandes seront poursuivies pour "crimes de guerre". Toutes choses incompréhensibles pour l'opinion allemande qui subira la paix comme une injustice. Pourtant la question des atrocités ne s'achève pas là : au contraire, elle traversera pratiquement tout le XX^e siècle, incarnant de nouveaux enjeux, déplaçant les problématiques et marginalisant les mémoires locales... Question difficile donc, où réalités factuelles et systèmes de représentations s'entremêlent inextricablement, où systèmes de croyances et

pratiques de violence s'influencent mutuellement. Question magistralement analysée pourtant par les deux professeurs du *Trinity College* de Dublin qui ont travaillé pendant près de dix ans et fouillé les archives de huit pays différents (France, Belgique, Grande-Bretagne, Allemagne, USA, Russie, Italie et Irlande). La rigueur du questionnement, la richesse des sources utilisées et les nuances dans l'expression des résultats méritent d'emblée d'être salués.

Le livre est organisé en quatre parties qui correspondent aux différentes étapes de la problématique. La première partie retrace, en deçà de tout jugement ou interprétation, la réalité des massacres de civils. La deuxième partie analyse les perceptions de cette réalité d'une part par les Allemands, d'autre part par les Alliés. La troisième partie interroge "la guerre des mots", c'est-à-dire le sens de la guerre lié aux différentes interprétations des massacres. La quatrième partie, enfin, concerne l'évolution des polémiques après 1919 et les mémoires de guerre.

Si l'essentiel de l'ouvrage porte sur l'analyse des systèmes de représentations à l'œuvre dans la guerre, pour que cette analyse ait quelque pertinence et un tant soit peu de profondeur, il fallait d'abord planter le décor, c'est-à-dire décrire les faits : que s'est-il réellement passé ? Or, cette question apparemment simple se révèle extrêmement compliquée puisqu'elle est au cœur même des polémiques qui suivront. Croisant les témoignages des victimes et des soldats impliqués, faisant appel aux correspondances privées notamment de généraux allemands et ajoutant les directives officielles tant

allemandes que belges et françaises, les auteurs arrivent à brosser un tableau assez fiable des événements et dégonflent quelques mythes véhiculés de part et d'autre. Ainsi, la "levée en masse" (*Volkskrieg*) à laquelle les Allemands croient – et qui servira à légitimer les massacres – n'a eu lieu ni en Belgique ni dans le Nord de la France. En outre, l'idée que les citoyens belges ont été encouragés à la résistance par le Gouvernement belge se révèle également fausse. Dès le 5 août 1914, le ministère de l'Intérieur prévient la population, par voie d'affiche, qu'elle ne peut pas résister et doit déposer les armes dans les communes. Or, cet appel a été largement suivi dans l'ensemble du territoire. Enfin, le rôle attribué à la garde civique est aussi un leurre : la plupart des massacres ont été perpétrés à des endroits où elle n'était pas active, voire complètement absente. À l'inverse, l'accusation de préméditation des massacres ne tient pas à l'analyse. Au plan typologique, la logique de violence diffère selon les endroits : 65 % des incidents sont liés aux combats, 22 % sont provoqués par des paniques chez les soldats allemands et 25 % représentent des boucliers humains. Au plan chronologique, les auteurs dégagent deux vagues de violence : la première, du 5 au 8 août, est liée à la défense de Liège et la seconde, du 18 au 31 août, est la plus meurtrière³. Ils arrivent à un total de 6.427 civils tués d'août à octobre 1914 dont 5.521 Belges.

Décrire les faits est une chose, les comprendre en est une autre. Pour avancer sur ce terrain, encore plus complexe que le premier, il fallait examiner la façon dont les massacres ont été perçus par les différents belligérants et interroger les différentes interprétations en termes de systèmes de représentations collectives.

Du côté allemand, les massacres sont chaque fois légitimés par la présence supposée de Francs-Tireurs. Dès 1916, un jeune sociologue de l'Institut Solvay, Fernand Van Langenhove, a tenté de comprendre pourquoi les Allemands ont collectivement cru à quelque chose qui n'existait pas. Ses analyses restent aujourd'hui encore étonnamment pertinentes, quoique incomplètes⁴. Il constate que la croyance des soldats allemands repose sur quelques motifs mythiques répétés à l'infini (bandes de Francs-Tireurs, prêtres excitants les foules, etc...). Ces mythes réduisent les nombreuses expériences étranges ou inexplicables, donc anxieuses, en une conspiration claire : la "levée en masse". Ce récit cohérent permet au soldat qui y croit d'être restauré dans la sensation de contrôler, de comprendre la réalité. Les soldats, traumatisés par les débuts de la guerre, re-construisent leurs souvenirs en fonction de leur croyance, quitte à inventer ou à prendre les conséquences pour des causes. Et l'approbation de ces récits par le groupe augmente les distorsions de la mémoire individuelle.

³ Voir à ce sujet, les tableaux détaillés présentés en annexe du livre (p. 435-439).

⁴ En effet, il ne s'intéresse qu'à la réelle croyance des soldats en la présence des Francs-Tireurs. Il ne fait donc pas d'analyse spatio-temporelle du phénomène (et passe à côté du lien entre l'invasion et la croyance activée); il fait l'impasse sur le rôle du Haut Commandement ou les manipulations des propagandistes; et enfin, il n'analyse pas la réponse alliée aux atrocités (récits de mutilations, viols, mains coupées).

Mais le contenu de ces croyances n'a pu être inventé sous le choc des événements : il s'agit d'idées préconçues (les Francs-Tireurs de 1870) réactivées par le trauma de guerre. L'analyse de Marc Bloch rejoint celle du sociologue belge lorsqu'il affirme qu'une rumeur s'enracine toujours dans des représentations qui sont antérieures à l'apparition de la rumeur⁵. Ainsi, les récits de Francs-Tireurs permettent d'expliquer quasi tous les événements inexplicables. Les premiers récits apparaissent dès le 4 août 1914 et se répandent dans la presse allemande à partir du 9 août. L'image du Franc-Tireur est l'inversion de l'image de soi positive des militaires allemands. Le Franc-Tireur est lâche et invisible, tricheur et déguisé, cruel donc criminel... Or, tout homme en âge de servir est un Franc-Tireur potentiel. C'est la conséquence des Etats modernes dotés d'Armée de la Nation. Mais, en Belgique, la conscription n'étant pas complète, il y a beaucoup d'hommes dans les champs ou dans les usines. Par ailleurs, les récits allemands mettent en scène des atrocités (mutilation de soldats blessés, oreilles coupées, empoisonnements, yeux crevés, etc...) commis par des femmes et des enfants⁶. Autrement dit, tout civil est perçu comme un danger. En outre, à cette image du Franc-Tireur, s'ajoute l'idée d'une résistance collective organisée par le Gouvernement belge et son roi, véritable conspiration collective du peuple tout

entier (surtout si l'on ajoute le motif spécifique du prêtre catholique fanatisant ses ouailles). Bref, les victimes des massacres sont transformées en dangereux prédateurs, cause même de l'insécurité des militaires allemands en territoire ennemi. Le fait que ces récits apparaissent simultanément un peu partout sur le front (soit 300 km) prouve que ces croyances existaient avant l'invasion et qu'elles furent réactivées à ce moment-là.

Les auteurs se sont donc penchés sur ce moment particulier. La stratégie d'encerclement pour anéantir la France reposait sur une nécessaire rapidité des troupes à travers le territoire belge. La résistance inattendue de Liège provoque immédiatement des récits de Francs-Tireurs. Mais les auteurs ne se demandent pas si cette résistance a réellement ou non retardé l'avance des troupes. Quoiqu'il en soit, les soldats allemands sont épuisés et désorientés (sans compter la consommation d'alcool qui provoque l'indiscipline des soldats). Certains soldats impliqués dans les massacres de Dinant avaient marché plus de 60 km juste avant ces faits. Par ailleurs, le plan Schlieffen attend tout ou presque d'un grand affrontement avec les troupes françaises. Or, la stratégie belge de l'escarmouche augmente à la fois la peur et la frustration, suscite le mépris pour cette armée de lâches qui sans cesse refusent le combat, et provoque

5 L'Histoire ne manque pas d'exemples de peurs qui se transforment en réelles illusions collectives, surtout en période de guerre ou de révolution (comme la peur des brigands en France en 1789 ou en Normandie en 1848).

6 Les violences perpétrées par les Belges contre les résidants allemands et autrichiens à l'annonce de l'ultimatum, le 2 août, ont alimenté ces récits. Or, le gouvernement belge a été choqué par le comportement des Belges (surtout à Bruxelles et Anvers) au point de demander une enquête. En réalité, il n'y eut pas de meurtres, mais uniquement des bris de vitrines et des attaques contre des entreprises allemandes (cf. p. 114).

un désir de vengeance (même les pillages seront des vengeances où l'on détruit ce qu'on ne peut emporter). Lorsque l'affrontement attendu arrive, en septembre et en octobre, sur la Marne et l'Yser, la légende des Francs-Tireurs s'avère moins nécessaire.

Toutefois, ni les prédispositions ni les circonstances militaires ne suffisent à expliquer l'extraordinaire force de mobilisation de la légende des Francs-Tireurs. La rumeur se répand comme une traînée de poudre, via les chemins de fer, la presse, etc, provoquant une spirale de terreur chez les Allemands : la peur des Francs-Tireurs s'alimente à la peur elle-même plus qu'aux événements.

La puissance d'un mythe, comme celui-ci, dépend de l'enracinement dans les mentalités avant son émergence lors de circonstances précises. L'expérience des Francs-Tireurs de 1870 faisait partie de la formation militaire avant 1914 ⁷. La "levée en masse" décrétée par le gouvernement provisoire français était l'inacceptable revers de la médaille des guerres modernes menées par les Etats-Nations. Bismarck avait, d'ailleurs, ordonné que tous les villages "traîtres" soient brûlés. Ces idées sont transmises à l'armée de 1870 à 1914, par ceux qui l'ont vécue (comme von der Goltz, von Einem ou von Emmich), dans la formation des cadets et, plus largement, par les récits de guerre et les romans. Si bien que chez les officiers se développe une véritable haine des

Francs-Tireurs perçus comme des traîtres et des assassins qui brisent les règles du jeu militaire entre professionnels. Ces idées sont tellement enracinées que l'Allemagne, qui a pourtant signé les Conventions de La Haye de 1899 et 1907, n'intègre pas la légalité de la résistance civile (obtenue par les petits pays contre l'avis de l'Allemagne et de la Russie ⁸), comme le prouvent le *Kriegsbrauch im Landkriege* publié en 1902, le *Felddienstordnung* de 1908 et les manuels militaires de 1910. Pour l'Allemagne, la Convention de La Haye n'est qu'une hypocrisie décadente.

Certes, il y a des pacifistes allemands et des sociaux-démocrates dans l'armée. Mais leur influence est restreinte : les valeurs dominantes sont celles du corps des officiers (classe moyenne montante dans la société allemande de l'époque). Or, ces valeurs sont un mélange entre la mémoire de 1870 et un nationalisme militariste influencé par le darwinisme social et le pangermanisme. Il s'agit, selon les auteurs, d'un univers mental paranoïde qui, d'un côté, exalte la supériorité allemande et, de l'autre, joue avec l'image d'un ennemi terrifiant. L'ennemi de l'intérieur, c'est-à-dire toutes les minorités anti-nationalistes (les catholiques, les Alsaciens, etc), est prêt à trahir; tandis que l'ennemi de l'extérieur (la France dégénérée, par exemple) cherche à encercler et étouffer la vitalité allemande. Dans cette vision nationaliste et militariste, la guerre devient une sélection négative des plus faibles (les petits pays sont naturellement destinés

7 En 1870-1871, il y eut, parmi les troupes françaises, 300 unités de Francs-Tireurs, soit 57.600 hommes, responsables de la perte de près de 1.000 soldats dans l'armée allemande.

8 Leur argument est que la résistance des civils (levée en masse) est inefficace et provoque des représailles très violentes (p. 144-147).

à disparaître)⁹ qui permet de liquider les ennemis internes au profit de l'unité allemande et de triompher dans la lutte pour la survie; mais elle offre aussi un terrain fertile à la légende des Francs-Tireurs. Ainsi, la façon dont les Allemands ont fait la guerre en 1914 a été une réponse aux Francs-Tireurs. Toutefois, les massacres de civils n'ont pas été une réponse préparée et cohérente. Si dans plusieurs cas c'est le Haut Commandement lui-même qui revendique ou ordonne les violences (Tamines, Andenne), dans d'autres cas les violences sont déclenchées par des paniques chez les soldats (Louvain). Certes, le massacre d'Andenne est annoncé à Liège par voie d'affiches le 22 août et von Moltke ordonne le 27 août la plus extrême sévérité, mais à cette date la plupart des massacres ont déjà eu lieu. Il semble que ces ordres sont surtout des réactions du Haut Commandement pour maîtriser la spirale de peur des Francs-Tireurs qui s'est enclenchée. En tout cas, on ne trouve aucun ordre concernant les Francs-Tireurs avant l'invasion elle-même.

Du côté allié, les massacres de civils sont perçus comme des "atrocités" dont l'ensemble de l'armée, voire le peuple allemand tout entier, est responsable. La France est la première à dénoncer ces "actes d'une indescriptible sauvagerie" qui ne peuvent susciter que "l'indignation du monde civilisé". En Belgique, le ministre de la Justice, Henri Carton de Wiart, établit une commission d'enquête dès le 7 août. Si la presse est au départ dubitative, dès le 11 août *Le Soir* publie un article intitulé

"Les Barbares". Le 14 août, la commission belge condamne les "atrocités allemandes" et le 25 août les autorités belges envoient leur première note de protestation aux Alliés et aux neutres. En Grande-Bretagne, le doute ne disparaît qu'à la troisième semaine d'août et devient un thème majeur qui justifie son entrée en guerre. Dès la fin du mois d'août, le terme "atrocités" est devenu un lieu commun. Notons que partout la dénonciation des massacres de civils se fait en termes moraux. Les récits d'atrocités se répandent via les réfugiés belges et français, ainsi que par le biais des soldats blessés rapatriés à l'arrière. Ils sont diffusés par la presse, les dessins et les affiches, et vont susciter des paniques dans les zones menacées (au point que les autorités civiles et militaires françaises tenteront de freiner ces récits).

Les récits des atrocités, comme les récits de Francs-Tireurs, sont des reconstructions qui ordonnent l'expérience chaotique de l'invasion et la rendent intelligible. L'analyse des témoignages (beaucoup ont disparu) montre le décalage entre la perception des témoins et la réalité¹⁰. Ce sont essentiellement des récits de terreur qui témoignent du sentiment de vulnérabilité des civils, de l'attachement à la propriété et aux lieux symbolisant les communautés (église, école, place publique, etc...). Dans ces récits, la violence semble tantôt totalement arbitraire et imprévisible, tantôt systématique et planifiée. Tous ces récits affirment qu'il n'y avait pas de Franc-Tireurs, mais que les Allemands ont pris des soldats belges ou français

⁹ La résistance belge sera d'autant plus exaspérante !

¹⁰ Il y a beaucoup trop de récits d'atrocités contre des soldats blessés (30 %), or rien ne vient corroborer ces récits. Par contre, les récits de viols sont trop rares (2 %).

pour des Francs-Tireurs ou que les soldats allemands se sont tirés les uns sur les autres. Bref, les témoins croient avoir l'explication du malentendu. Dans les dépositions de témoins auprès des commissions alliées, deux thèmes vont avoir un impact particulier sur l'opinion publique et la construction des atrocités allemandes : les viols et les mutilations. Les auteurs relèvent le lien qui existe entre la pratique des viols et la légende des Francs-Tireurs : les femmes, accusées d'arracher les yeux des blessés et d'empoisonner les soldats, méritent d'être punies et humiliées. Mais il est difficile d'établir la réalité des viols. En revanche, il est clair que le viol fait partie intégrante des "atrocités allemandes" dans l'opinion publique et témoigne de l'importance du traumatisme des hommes incapables de défendre leur femme et leur famille. Quant aux récits de mutilations, très nombreux, rien ne vient corroborer leur réalité, mais ils expriment la terreur vécue, le sentiment d'être dominé par la brutalité, l'impuissance masculine à jouer son rôle traditionnel de protecteur et l'importance grandissante de l'enfant dans la société de l'époque. Ainsi, les récits inventés (que l'on rencontre chez les réfugiés belges, puis dans la presse) des enfants aux mains coupées et des soldats allemands retrouvés avec des mains coupées dans les poches sont tous bâtis de façon identique : une petite victime silencieuse, une explication donnée par un adulte, l'absence de témoignage direct, une foule de détails sordides qui viennent combler le manque de réalité...

La presse a joué un rôle capital dans la diffusion de ces récits. Or, les journalistes avaient peu d'informations. La presse française, par exemple, dépend de la

presse britannique pour la couverture des événements en Belgique. Dans un premier temps, les journalistes devront se contenter des témoignages de quelques réfugiés, les récits et les photos n'arrivant qu'après l'invasion. Mais ils ajouteront des éditoriaux et des dessins frappants qui opposent l'Allemagne cruelle et immorale aux Alliés, victimes innocentes, généreuses et morales; car c'est bien la 'nature' allemande qui explique les massacres de civils... Notons que le but des témoins, comme de la presse, n'était pas de désinformer l'opinion : les récits fantaisistes, issus d'événements réels, étaient devenus des allégories portant un message plus profond de peur et d'indignation morale. Toutefois, ces récits ne s'expliquent pas seulement par leur lien à la réalité, mais aussi par l'arrière-fond mental et culturel dans lequel ils s'enracinent : on retrouve le vocabulaire nationaliste d'avant 1914 qui oppose "Civilisation" et "Kultur". La "Civilisation", c'est le progrès et le droit, le respect des individus et de la propriété. La "Kultur" va devenir l'essence même de la barbarie. Dans cette optique, la destruction de monuments historiques, comme la bibliothèque de Louvain ou la cathédrale de Reims, sera présentée et perçue comme une attaque délibérée contre l'identité nationale, synonyme de Civilisation. Les thèmes coloniaux du "sauvage" et du "cannibale" sont également très présents. Ils s'enracinent dans la culpabilité des pays coloniaux vis-à-vis des atrocités commises contre les indigènes. Ainsi, les récits des enfants aux mains coupées que l'on ne trouve que chez les Belges apparaissent comme l'inversion du scandale des atrocités commises par le colonisateur au Congo : la culpabilité belge de 1903-1908 s'inverse en

une victimisation de la Belgique de 1914. Les Allemands sont accusés de traiter les civils “comme des nègres”. A l’inverse, les troupes coloniales alliées sont accusées des pires exactions par les Allemands. Un autre réservoir d’images collectives est celui de la ‘criminalité’ : les Allemands sont qualifiés de “criminels”, “félons”, “bandits” ou “assassins”. L’invasion a rompu l’ordre légal qui protégeait les vies et les biens : les exactions allemandes seront d’autant plus mal perçues que les sociétés européennes étaient devenues plus sensibles à la violence (criminalisation des comportements déviants, recul des assassinats, mais augmentation des vols, etc...). La fascination pour les crimes violents véhiculée par la presse à sensation en était le corollaire. Au total, les récits des atrocités allemandes, comme la légende des Francs-Tireurs, permettent de rendre intelligible l’expérience de l’invasion et lui donnent sens. Toutefois, contrairement à la légende des Francs-Tireurs, les récits des atrocités s’enracinent dans du réel. La différence est de taille.

Ces deux visions opposées de l’invasion vont se radicaliser jusqu’à l’irréconciliable et provoquer une bataille de papier jusqu’en 1916 au moins. Cette bataille morale sera d’autant plus âpre que l’enjeu n’est rien moins que le sens même de la guerre. D’un côté, les Allemands accusent les gouvernements belge et français d’appeler à la levée en masse; de l’autre, les Alliés accusent l’Allemagne d’atrocités envers des civils innocents. La première

commission belge, fondée le 18 août à Anvers par le gouvernement belge, produit un premier rapport sur les événements d’Aarschot le 28 août et un second sur ceux de Louvain le 31 août. Ensuite, elle suit le gouvernement au Havre et poursuit ses travaux à partir des témoignages de réfugiés : le rapport sur la province de Liège n’est clôturé qu’en mai 1915 et celui sur le Hainaut en octobre de la même année. Au total, le Bureau documentaire belge estime le nombre de victimes civiles à près de 6.000, ce qui n’est pas loin de la réalité, et conclut à la violence systématique. En France, les enquêteurs peuvent se rendre sur place. Le premier rapport est publié en janvier 1915 et fera une grande impression en Grande-Bretagne, jusqu’à ce que le rapport Bryce le supplante¹¹. Tous ces rapports rejettent la réalité d’une levée en masse et affirment que les Francs-Tireurs sont une illusion. Les rapports français accusent le peuple allemand, sa mentalité et son caractère. Par contre, le rapport Bryce n’accuse que le militarisme allemand. Pour le libéral anglais, les massacres viennent de la terreur systématique comme doctrine militaire et non pas de la nature du peuple allemand.

La réponse de l’Allemagne sera son fameux *Livre blanc*. Ce rapport, qui veut prouver la réalité de la levée en masse, émane à la fois du Ministère des Affaires étrangères et du Ministère de la Guerre. La thèse défendue par le *Livre blanc* est celle de l’armée allemande victime d’atrocités belges préméditées et ne concerne pratique-

11 Ce rapport contient certains récits fantaisistes, manque d’esprit critique et exagère certains chiffres; mais il en minimise d’autres (dont ceux relatifs à Dinant). En fait, il est basé sur des témoignages concernant surtout les provinces de Liège et du Brabant. Il sera traduit en trente langues différentes et sera largement utilisé par la propagande, notamment aux USA.

ment que Louvain et Dinant. Or, lorsque l'on compare les fragments qui subsistent de l'investigation du Ministère de la Guerre à propos de Louvain et Dinant et les témoignages repris dans le *Livre blanc*, on constate que tous les témoignages de paniques dans les rangs des soldats allemands ont été supprimés ou tronqués. En fait, le but de ce livre n'est pas d'établir la vérité, mais de répondre aux accusations des Alliés. Il ne fait d'ailleurs pas état des doutes émis en Allemagne même ni de l'inexistence de soldats aveugles ou mutilés. Par contre, il diminue les accusations contre le clergé (von Bissing compte sur l'Eglise belge pour pacifier le pays occupé) : le gouvernement belge reste le principal coupable. Dès lors, même si les doutes augmentent du côté allemand (Bethmann-Hollweg admet la réalité des atrocités en privé), l'impression dominante reste que les accusations alliées sont cyniques et offensantes.

Le *Livre gris* sera la réponse belge au *Livre blanc* allemand. Il s'attache à réfuter le rôle du gouvernement et de la garde civique, réfute aussi la légitimité de telles représailles et publie la liste des morts. Le *Livre gris* accuse clairement l'armée allemande d'encourager la légende des Francs-Tireurs chez les soldats ¹².

La compétition entre les deux discours auprès des neutres (Italie, Suisse, USA) sera tout aussi forte. Il s'agit de convaincre à la fois pour que les neutres entrent en guerre ou offrent une aide financière, et pour faire appel à "la conscience du monde civilisé". Autrement dit, la guerre n'est pas seulement une affaire d'intérêt, mais aussi de valeur morale. Gagner la bataille auprès des neutres, c'est se voir attribuer la plus grande valeur morale, se voir confirmer dans la justesse de sa propre cause. Ainsi, tous les belligérants vont se lancer dans une guerre de propagande qui n'est pas simplement un bourrage de crâne ou de la manipulation. Les Alliés semblent avoir gagné cette guerre morale, les destructions des symboles culturels ayant sur les opinions neutres un impact décisif, plus décisif encore que la mort des civils. Le gouvernement allemand tentera de répondre de deux façons : tantôt en réaffirmant la légitimité des représailles et en niant les atrocités, tantôt en contre-attaquant par de nouvelles accusations d'atrocités commises par les Alliés ¹³. Mais la position des Allemands était malaisée ¹⁴. Ainsi, la guerre des mots n'était pas d'abord une volonté de manipuler les opinions, mais plutôt une redéfinition du sens moral de la guerre pour les belligérants eux-mêmes. Toutes les communautés

12 Passelecq, en effet, avait peur que les analyses de Van Langenhove ne diminuent la responsabilité allemande par une trop grande compréhension.

13 Atrocités commises par les "barbares russes" sur le front de l'Est, affaire du *Baralong*, ce bateau fantôme allié déguisé en navire américain qui coula un sous-marin allemand dont l'équipage fut achevé, etc...

14 En effet, la brutalité allemande d'août 1914 était liée à une stratégie de guerre courte. Or, avec le temps, partout les doutes s'élèvent. La tentative de redoubler l'illusion des Francs-Tireurs se révélera de plus en plus difficile auprès des neutres.

transnationales, d'ailleurs, se déchireront sur cette question. Les auteurs présentent rapidement le cas des socialistes, des catholiques et des intellectuels¹⁵. Partout la loyauté nationale supplantera la communauté de croyance.

La question des atrocités résonnera encore longtemps, bien au-delà de la fin de la guerre, parce que cette question est au cœur de la 'culture de guerre' qui émerge dans les deux camps dès le début du conflit. La plus importante fonction de la 'culture de guerre' est de polariser les identités collectives entre l'identité positive de chaque nation et la diabolisation de l'ennemi. D'un côté, l'adversaire est par définition "atroce", "barbare", c'est-à-dire coupable; donc, à l'inverse, les Alliés sont purs et justes¹⁶. La dénonciation du caractère monstrueux de l'adversaire dénote l'importance de ce dernier au sein de la guerre, bien plus que le crime lui-même. Ainsi, par exemple, le génocide arménien aura moins de place dans l'imaginaire allié parce que ce n'est pas l'Allemagne qui est accusée mais la Turquie. De l'autre côté, la nation s'identifie à ses victimes, selon trois axes : 1° les femmes, les enfants et les familles (y compris les notables); 2° les localités détruites (cf. les innombrables photos de ruines publiées dans la presse); 3° la nécessité de se souvenir de l'invasion (des comités du souvenir se mettent en place). Ces trois dimensions permettent de définir

la communauté nationale en termes de souffrance et d'outrage. Certes, en Belgique occupée, la nécessité de se souvenir est entravée par la censure allemande. La presse clandestine qui se développe ne représente pas toute la réalité belge, loin s'en faut. Cet aspect, d'ailleurs, mériterait une analyse à part entière.

Si la guerre est devenue une lutte du Bien contre le Mal, le sens des atrocités de 1914 va s'éroder petit à petit, même chez les Alliés. A partir des hécatombes de la Somme et de Verdun, le sens du sacrifice se déplace : il s'agit de 'finir' la guerre par la victoire totale. Avec l'offensive allemande de 1918, la peur de l'invasion resurgit et le langage de 1914 réapparaît aussitôt.

La 'culture de guerre', en effet, n'a pas disparu. Au contraire, elle jouera un rôle central dans l'immédiat après-guerre. Le traité de Versailles fut une revanche morale des Alliés sur l'Allemagne. Cette dernière se voit accusée de l'entrée en guerre, de la violation de la neutralité belge, des massacres de civils, etc; bref, à la fois de la guerre elle-même et de la façon de faire la guerre. Mais en plus, elle voit ses plus grands héros militaires (Hindenburg, Ludendorff et autres) traités de criminels de guerre. Le gouvernement républicain allemand, au départ divisé, rejettera le traité de Versailles et les demandes d'extradition des officiers. Les auteurs rendent largement

15 On ne peut évidemment pas tout faire. D'autant plus que la problématique liée à ces 'communautés' internationales dans la guerre est beaucoup plus large que le seul problème des massacres d'août 1914, et mériterait des études à part entière pour interroger les conflits de loyauté vécus par ces 'communautés' prises entre la fidélité aux idées ou doctrines et la fidélité nationale. Les hésitations du cardinal Mercier, remarquablement analysées par Henri Haag, à propos de sa lettre pastorale *Patriotisme et Endurance* en est un bel exemple. Voir à ce sujet, HENRI HAAG, "Les origines de la pastorale 'Patriotisme et Endurance' du cardinal Mercier (décembre 1914)", in *Revue d'Histoire ecclésiastique*, n° 2, 1999 (94e année), p. 436-470.

16 Or, le blocus allié qui met les populations civiles au bord de la famine est discutable...

compte de la position délicate dans laquelle se trouve le gouvernement et les tensions qui traversent l'Allemagne. L'intransigeance alliée favorisera le sentiment d'humiliation nationale en Allemagne. Ainsi, les positions irréconciliables pendant la guerre le demeuraient après l'Armistice. Même le procès de Leipzig, en 1921, qui fut pourtant une occasion de confronter les deux visions de la guerre, fut un échec. Toute investigation 'neutre' de la question des atrocités restait impossible, même si l'indifférence gagnait de plus en plus l'opinion publique.

Toutefois, après l'occupation de la Ruhr de 1923, on assiste à une détente diplomatique et à une certaine démobilisation des esprits, surtout chez les Alliés où les idées pacifistes gagnent du terrain. Désormais, c'est la guerre elle-même qui est accusée. Des auteurs comme Demartial en France ou Ponsonby en Grande-Bretagne répandent l'idée que les populations ont été manipulées par des gouvernements cyniques et que les atrocités allemandes, comme les atrocités alliées, sont essentiellement des produits de la propagande. Leurs analyses des atrocités restent générales, aucun cas précis n'est envisagé. Mais le résultat, c'est que la question des atrocités est discréditée et que les mémoires locales sont marginalisées. D'autant plus que les mémoires de guerre sont dominées par la figure du Soldat au détriment de celle du Civil (moins en Belgique qu'en France, cependant). Par ailleurs, le traité de Locarno inaugure une nouvelle approche des relations

internationales qui vise à réhabiliter l'Allemagne, mais sans réviser le traité de Versailles. Or, la volonté de réconciliation telle que Briand la conçoit implique une politique d'amnésie en ce qui concerne les atrocités. Tout l'entre-deux-guerres, et même au-delà, sera marqué par une marginalisation progressive de la mémoire de 1914, ponctuée par diverses polémiques minutieusement retracées par les auteurs. Citons, par exemple, la publication allemande de 1927, approuvée par le *Reichstag*, qui réitère la thèse des Francs-Tireurs ou les polémiques autour du monument *Furore Teutonicus* de Dinant inauguré en l'absence de représentants de l'Etat et de l'Eglise en 1936.

Du côté nazi, par contre, on assiste à une remobilisation des esprits. Toutefois cette mobilisation est différente de la précédente, puisque les nazis revendiquent la 'barbarie' comme un élément de la culture allemande, comme un symbole de jeunesse, de vigueur et de maîtrise des sentiments. L'influence de la mémoire des atrocités de 1914 sur la Seconde Guerre mondiale est indéniable et reste pour une large part un champ ouvert à la recherche. Les auteurs pointent quelques éléments, comme l'exode massif de 1940 des populations belge et française devant cette nouvelle invasion, la destruction par les Allemands des monuments concernant les atrocités de 1914 (celui de Dinant par exemple), mais aussi la prudence des Alliés par rapport aux informations concernant les exterminations de masse¹⁷. Le tribunal de Nuremberg, à bien des égards,

17 On pourrait ajouter l'utilisation des atrocités de 1914 dans la presse résistante de 1940-1945, comme l'a montré Fabrice Maerten lors du colloque *Les guerres. L'histoire entre mythe et réalité*, Louvain-la-Neuve, 3-5.V.2001.

cherchera à éviter le fiasco de Leipzig. Dans les années 1950, un certain consensus s'établit entre les historiens allemands et belges : le livre de Peter Schöller, l'assistant de Franz Petri, sur les massacres de Louvain est accepté de part et d'autre. Toutefois, il n'aura guère d'impact sur ce qui est devenu un stéréotype : bien des manuels scolaires allemands des années 1970 et suivantes parlent encore de "propagande de guerre" à propos des atrocités...

C'était vraiment une gageure de reprendre la question des massacres de civils d'août 1914, d'analyser les interactions entre réalités et représentations, de retracer l'histoire des polémiques qui ont entouré la question des atrocités tout au long du XX^e siècle. Le résultat est impressionnant : il s'agit d'un grand livre !

Laurence van Ypersele

JEAN VERHAEGEN

«Les Crapouillots belges, juin 1915-novembre 1917, précédé de *Jean Soldat* par Arthur Verhaegen et suivi d'autres textes sur la Grande Guerre»

édité par Guy et Benoît Verhaegen, Montréal-les-Sources/Paris, Editions Les Blâchères/L'Harmattan, 2001, 269 p.

L'historien de la Grande Guerre ne peut que se réjouir de la publication de récits de guerre restés inédits et précieusement conservés dans les archives des familles. L'historien se réjouira d'autant plus si, comme c'est le cas ici, le texte édité est muni d'un solide appareil critique et précédé d'une bonne introduction sur

l'historique du manuscrit et sur la vie de l'auteur.

En fait, ce livre contient plusieurs textes qui se complètent fort bien et retracent l'expérience de guerre de Jean Verhaegen depuis son engagement volontaire, le 1^{er} août 1914, jusqu'à la veille de l'offensive libératrice¹⁸. Le texte central, *les Crapouillots belges*, écrit à la troisième personne, est un hommage aux hommes de la 9^e batterie du 9^e régiment d'artillerie de la 3^e DA dont Jean Verhaegen a fait partie de 1916 à 1918. Cette batterie utilisait des lance-bombes de faible portée surnommés les "crapouillots". Ce texte est précédé des notes de son père, Arthur Verhaegen, concernant son fils lors des premiers mois de la guerre : témoignage touchant, rempli de respect pour l'engagement volontaire de son fils, d'affection et de souci quant à sa santé (Jean, gravement blessé vers le 25-26 octobre 1914, est soigné en Angleterre, puis en France). Le texte des *Crapouillots* est suivi d'autres textes de Jean Verhaegen sur la Grande Guerre écrits à la première personne, témoignant de son état d'esprit personnel, sans la distance qu'implique un récit à la troisième personne.

Jean Verhaegen est un témoin tout à fait intéressant de la Grande Guerre. Né en 1892, ce jeune homme un peu timide, issu de la bourgeoisie, fait partie de cette jeunesse dorée mais déprimée par la solitude du monde moderne. La guerre suscite chez lui, comme chez nombre d'autres, un rêve d'humanité régénérée où l'individu solidaire du peuple est arraché à sa soli-

18 Si la fin de la guerre n'apparaît pas ici, c'est que Jean Verhaegen a publié, en 1920, son récit de l'offensive libératrice, intitulé *Vers la Victoire par la souffrance et par la mort. Souvenirs d'un patrouilleur belge à l'offensive du 28 septembre 1918*.

tude¹⁹. L'importance de la camaraderie dans ses écrits en témoigne. Son *Crapouillots*, avec ses galeries de portraits, est imprégné de cette fascination pour ces hommes du peuple, paysans et ouvriers, qu'il découvre au front. D'ailleurs, dans la préface, les éditeurs signalent très justement que l'engagement volontaire et le patriotisme de Jean Verhaegen s'enracinent dans cet état d'esprit quelque peu suicidaire, cette honte d'appartenir à un milieu trop aisé, cet idéal d'austérité et de fraternité sociale. C'est pourquoi il restera simple soldat jusqu'à la fin de la guerre, n'acceptera pas de dépasser le grade de caporal et ne cessera de dénoncer l'égoïsme des civils et le cynisme des "embusqués"²⁰. Blessé en octobre 1914, Jean Verhaegen rejoint le front un mois plus tard; il est alors affecté comme motocycliste à l'état-major de la 3^e DA. A nouveau blessé en 1915, il passe à la 1^e batterie d'obusiers de la 3^e DA. En août 1916, il obtient sa mutation à l'artillerie de tranchée et entre dans ce qui deviendra en février 1917 la 9^e batterie MVD (mortiers Van Deuren) où il restera jusqu'en mai 1918. Ces écrits témoignent de la vague de découragement qui atteint les hommes du front à partir de l'été 1917. L'espoir renaît en août 1918 avec l'échec de l'offensive allemande. Jean Verhaegen est depuis le mois de mai au 12^e de ligne dans un peloton de patrouilleurs. Lors de l'offensive libératrice, le 28 septembre 1918, il est blessé et évacué. Démobilisé en juillet 1919, il se marie en 1920 et deviendra le père de cinq garçons. La seconde

occupation du pays le voit s'engager dès 1941 dans la résistance. Arrêté une première fois en 1942, au même titre que sa femme et deux de ses fils, puis une seconde fois en 1944, il meurt le 17 février 1945 au camp de concentration de Schandelah.

Dans l'introduction, rédigée par Michel Van der Vennet, on trouve un bel historique du manuscrit intitulé *Les Crapouillots belges* resté jusqu'ici inédit et dont la fin abrupte reste énigmatique. Daté du 8 décembre 1917 mais terminé en février 1918, il a été réécrit et complété en février et octobre 1918. Le fait que Jean Verhaegen n'ait pas édité ce texte alors qu'il en a publié d'autres, tient, semble-t-il, aux divers passages extrêmement critiques à l'égard des officiers de sa batterie. Il dénonce en effet à plusieurs reprises les incompétences, les malhonnêtetés et le favoritisme de certains. Quant à la fin abrupte du texte, elle correspondrait à la rupture dramatique avec son meilleur ami de guerre, Jules Rogge. Cet ouvrier avait développé une haine contre la société oppressante et injuste dans laquelle il avait fini par englober Jean Verhaegen lui-même : l'amitié de guerre qui dépassait les classes sociales se brisait en cette fin de conflit. Cette explication avancée dans l'introduction est d'autant plus intéressante que rien dans les textes publiés ici ne permet de sentir l'amitié particulière pour J. Rogge et encore moins le drame que fut cette rupture dans la vie de J. Verhaegen.

19 Voir à ce sujet : GEORGE MOSSE, *De la Grande Guerre au totalitarisme*, Paris, Hachette Littératures, 1999.

20 En 1919, il écrit une pièce de théâtre intitulée *Libérés... déclassés!* dont le thème principal est la dénonciation des inégalités sociales : il y oppose les ouvriers soldats aux officiers privilégiés.

On regrettera, par contre, que les éditeurs aient choisi de ‘corriger’ le texte du manuscrit, jugé mal écrit et rempli de belgicisms, même si les règles suivies pour la réécriture sont très clairement énoncées (p. 20). En effet, l’esprit d’une époque et d’une personne passe aussi par le langage utilisé, ses fautes de style et son vocabulaire particulier. Les expressions populaires et le vocabulaire des tranchées qui n’ont pas été ‘corrigés’, mais expliqués en notes infra-paginales, donnent à ce récit une saveur et une richesse indéniables.

En rédigeant *Les Crapouillots belges*, Jean Verhaegen a voulu rendre hommage aux hommes de sa batterie, à ces hommes simples dont l’héroïsme n’a pas souvent été mis à l’honneur, à ces hommes frustes auxquels il voue une immense reconnaissance. La dernière phrase de son récit est éloquente : “Si à l’heure actuelle, je vaudrais quelque chose, si je n’ai pas à rougir de moi, c’est à eux que je le dois” (p. 230). Le récit commence dès la création de la batterie; mais en fait, avertissent les éditeurs, il ne la rejoint que 14 mois après sa création. Les premiers chapitres sont donc ceux d’un témoin indirect. Or, cette période apparaît sous sa plume comme un âge d’or, une période d’héroïsme pur, sous les ordres d’un officier de légende, le lieutenant Pirson. Les chapitres suivants, dont il est le témoin direct, deviennent plus critiques et plus nuancés. Le choix d’écrire à la troisième personne situe la démarche de Jean Verhaegen dans une logique de ‘devoir de mémoire’. Sa plume comme ses souvenirs personnels sont au service de la mémoire collective.

Il s’agit de faire revivre ce petit groupe d’hommes qui “ont mérité la reconnais-

sance publique de leur courage, même si, le plus souvent, leurs poitrines sont vierges de décorations” (p. 53). Le but est bien de rendre justice à ces héros obscurs dont le dévouement et le courage hors norme restent inaperçus, de lutter contre l’oubli et le manque de reconnaissance. Car ces hommes ne savent pas parler et se mettre en valeur. Dès lors le récit se focalise sur ces hommes, au ras des tranchées, pour entrer dans leur univers. Il n’y a donc ni distance ni hauteur : on ne trouvera rien sur l’armée belge en général, ni sur les alliés, ni sur la Belgique occupée. L’ennemi, le “Boche”, reste flou et sans intérêt. Tout le récit témoigne de la fascination exercée par ces hommes du peuple sur le jeune bourgeois qu’est Verhaegen. Certes, l’expérience de guerre, la camaraderie des tranchées, la solidarité entre ces hommes ont transformé son regard sur le peuple. Toutefois, ses origines bourgeoises, la conscience de la supériorité de son éducation, percent entre les lignes. Les poilus, piottes, jasses et autre piou-piou dont il parle sont, en ces temps de guerre, des hommes frustes, “mi-sauvages mi-civilisés”, dont il admire le courage, la simplicité, la robustesse et l’authenticité. Ce sont les meilleurs des hommes – de vrais hommes qui ne se paient pas de mots comme les “pékings”, mais qui agissent – pour peu qu’ils soient dirigés par de bons chefs. En outre, les volontaires issus de milieux plus aisés, véritables exemples à suivre, ont une excellente influence sur ces hommes simples (p. 67). Jean Verhaegen cherche à comprendre ces derniers et à les faire comprendre, voire à justifier leur attitude. Ainsi, par exemple, dès 1915, de petits groupes de copains se forment et se mettent à construire des “kotjes” leur permettant de recréer un “embryon

de vie civilisée” (p. 61). Car les hommes y retrouvent le goût de la propreté et le respect de la propriété privée, en même temps qu’ils y vivent une exceptionnelle solidarité dans l’échange de leurs savoir-faire manuels. Pour construire leur “kotjes”, les poilus utilisent tout ce qu’ils ‘trouvent’ : ils récupèrent des bombes allemandes transformées en meubles et volent du matériel aux civils de l’arrière. Aux yeux de ces hommes qui “meurent pour la Patrie”, voler les civils n’est rien d’autre que “les mettre à contribution”. Et Jean Verhaegen de conclure : “Que ceux qui n’ont pas fait la guerre comme simples soldats combattants, ne portent pas de jugement; quant aux autres, j’attends celui qui jettera la première pierre. Ceux qui ont vécu la vie des poilus, comprendront la situation où se trouvaient ces malheureux et même si leurs principes s’y opposent, ils seront pleins d’indulgence; eux seuls ont droit à la parole” (p. 65).

Les lâches et les froussards, par contre, n’ont droit qu’à son mépris et n’appartiennent pas vraiment à sa batterie, considérée par lui comme le meilleur des pelotons, car il y règne un esprit particulier, une solidarité toute spéciale. La guerre en effet révèle les hommes : “lorsque le tir de barrage s’approche : les soldats courageux, dominés par l’idée du devoir, fuient le péril vers l’avant en courant tant qu’ils peuvent, pour diminuer la longueur de l’espace critique; les froussards et les lâches dominés

par l’idée de sauver leur peau, fuient le danger en se repliant en désordre ou en se cachant dans des trous d’obus” (p. 180-181). Face au feu, les héros apparaissent, grisés par l’idéal patriotique, ivres de combat, voulant “taper sur la gueule des Boches” (p. 57); tandis que “les médiocres tremblent et perdent le peu de maîtrise qu’ils ont d’eux-mêmes” (p. 138). Notons qu’il faut attendre la fin des années vingt pour voir apparaître les premiers récits de guerre excusant les lâches ²¹.

Le regard de Verhaegen sur ses compagnons témoigne non seulement de ses origines bourgeoises, mais également de son éducation catholique. A plusieurs reprises, comme nombre de ses contemporains ²², il raccroche la figure de la Patrie à celle du Christ (p. 68). Mais surtout, il estime que ses compagnons même athées, par leur courage, leur abnégation et leur solidarité, mettent vraiment l’Evangile en pratique : “En dépit des préjugés de son milieu contre la Religion catholique, il pratique les vertus chrétiennes selon l’enseignement de l’Evangile. Dans sa miséricorde et sa justice, Dieu pèsera tout, et j’ose penser que le jugement qu’il portera renversera les arrêts de la justice humaine” (p. 127-128) ²³.

Jean Verhaegen nous fait découvrir ses compagnons tantôt dans le feu des combats d’artillerie, tantôt lors des convois de bombes en wagonnets de l’arrière vers

21 L’auteur le plus célèbre à cet égard étant Ferdinand Céline et son *Voyage au bout de la nuit*, Paris, Gallimard, 1932.

22 Voir à ce sujet : ANNETTE BECKER, *La guerre et la foi*, Paris, Armand Colin, 1994.

23 A propos d’un autre compagnon, il écrit p. 131 : “Il ignore tout de la religion catholique et n’en parle jamais, ayant reçu une éducation athée. Il met pourtant en pratique les plus belles maximes que le Christ nous propose et est, à mon avis, très proche du type du bon chrétien selon l’Evangile”.

les premières lignes, tantôt au travers des corvées ou des détentes, tantôt encore à travers les constructions et aménagements des “kotjes”. Comme l’immense majorité de ceux qui ont écrit leur récit de guerre²⁴, la mort est peu présente, aseptisée, subie sans phrase ni emphase²⁵... Aucun corps à corps (le seul moment où Jean croit avoir tué trois Allemands est rapporté par son père), aucun sentiment quant à la mort infligée à l’ennemi (si ce n’est l’euphorie d’avoir fait taire l’ennemi) et un seul sentiment face à la mort des copains, le désir de vengeance : “les Boches comment ‘la danse’ le matin; ils sont maîtres pendant la première moitié du tir, mais forcés par notre feu de bombes et d’artillerie, ils cessent peu à peu de tirer; alors les nôtres, comme s’ils voulaient venger la mort de leur frère d’armes, reprennent le tir avec violence et acharnement et flanquent une pile aux Boches” (p. 161).

Les souffrances physiques liées aux corvées, au manque de nourriture et d’hygiène, à

l’omniprésence de la boue, des rats, etc., sont certes présentes dans ce récit, mais de façon moins obsédante que chez d’autres auteurs édités pendant la guerre, comme Max Deauville ou Robert de Wilde. Cette différence s’explique, sans doute, par la situation particulière des “Crapouillots”, moins soumis que les autres poilus aux déplacements, bénéficiant donc d’un confort plus élevé²⁶.

Mais la grande souffrance qui traverse tout le récit est le sentiment d’injustice : tout le monde ne paie pas le même tribut de souffrances à la guerre. Il y a les officiers privilégiés et leur favoritisme, il y a les embusqués, il y a surtout les décorations injustement attribuées qui suscitent le dégoût. Le sentiment d’injustice est encore plus grand face aux civils qui ne risquent pas leur vie, face aux “pékings” rencontrés en permission. Les poilus se sentent incompris et méprisés par ces civils “capricieux”, empreints de fausse commisération²⁷. Face au cynisme des “planqués”

24 Les écrits belges publiés pendant la guerre insistent sur les souffrances provoquées par la boue, les corvées et les bombardements, mais n’évoquent qu’à distance les blessures et la mort subies et jamais les blessures et la mort infligées à l’ennemi, ni les tourments sexuels. Cf. notamment : C[AMILLE] BUFFIN, *Récits de combattants* (recueil), Paris, 1916; MAX DEAUVILLE, *Jusqu’à l’Yser*, Paris, 1916, rééd. 1935, 2 vol.; ROBERT DE WILDE, *De Liège à l’Yser. Mon journal de campagne*, Paris, 1918; MAURICE GAUCHEZ, *La glorieuse retraite*, Bruxelles/Londres, 1917; FERNAND-HUBERT GRIMAUTY, *Six mois de guerre en Belgique par un soldat belge, août 1914-février 1915*, Paris, 1915; Arlon, 1916.

25 Voir, à propos de la difficulté de parler de la mort : CARINE TREVISAN, *les fables du deuil. La Grande Guerre : mort et écriture*, Paris, PUF, 2001.

26 Ainsi, par exemple, à la p. 216 : “A chaque déménagement, on étale ses richesses et on se consulte pour savoir ce qu’on va abandonner. Ces menus objets contribuent à créer une atmosphère très différente de celle des cantonnements d’infanterie; les lance-bombes se sentent plus installés, plus à leur aise, plus chez eux et cela leur déchire le cœur de devoir parfois abandonner une partie de leurs trésors”.

27 Si Jean Verhaegen prend distance dans cette analyse de l’état d’esprit de ses compagnons face aux civils en affirmant qu’ils n’ont pas tous les éléments en mains pour juger de la situation (p. 196), ses textes écrits à la 1^{re} personne en 1917 prouvent qu’il pense exactement la même chose et éprouve la même peur de n’être qu’une “poire” : “les civils se plaignent souvent. Ils ne veulent pas voir combien leur sort est enviable comparé à celui du soldat (...) je finirai par croire que c’est eux (les planqués) qui ont raison, que je ne suis qu’un imbécile et une poire d’être resté avec les poilus à mener leur vie et à essayer de se mettre au niveau de leur simplicité héroïque” (p. 235-236).

et des “embusqués”, les poilus doutent d’eux-mêmes et de leur sacrifice : ils ont peur d’être des “poires” ! Remarquons que l’image extrêmement négative du civil (au point de ne pas respecter sa propriété) est celle du civil de l’arrière; or, il n’y a pas un mot concernant les civils du pays occupé. On peut se demander ce que ces hommes penseront des civils à leur retour en Belgique libérée, s’ils feront la différence entre les civils de l’arrière rencontrés pendant la guerre et ceux des territoires occupés... En tout cas, les récits de guerre publiés pendant la guerre ne se permettaient pas un discours aussi virulent à l’encontre des civils; par contre, ceux parus durant l’entre-deux-guerres sont écrits à la fois pour les compagnons d’armes, véritables victimes de la guerre, et contre les civils sans distinction ²⁸.

Le récit de Verhaegen témoigne, comme tous les récits de guerre, d’un rapport ambigu à la parole ²⁹. On y trouve déjà cet accaparement de la parole combattante sur la guerre qui ira en s’amplifiant tout au long de l’entre-deux-guerres : seuls les combattants de premières lignes savent ce qu’est la guerre, eux seuls ont droit à la parole; les autres, civils et embusqués, ne peuvent ni juger ni comprendre. Mais, en même temps, il écrit pour expliquer l’état d’esprit des poilus, pour faire comprendre leur besoin de vérité et de justice, leur méfiance vis-à-vis des beaux discours, leur héroïsme en actes. Car l’expérience de la

guerre, les désillusions, les souffrances ont exacerbé chez eux la haine du mensonge et de la vantardise, le dégoût des décorations injustes, la valeur de la camaraderie et la peur de l’incompréhension méprisante des civils... Comme tant d’autres combattants écrivains, Jean Verhaegen tente une parole vers l’extérieur tout en affirmant qu’il ne pourra être compris.

Mais l’ambiguïté est plus profonde encore. Jean Verhaegen écrit pour être le porte-parole de ces hommes d’origine modeste qui ne savent pas manier les mots. Bien souvent leur langage rude, leurs coups de gueule, les font passer pour des anti-patriotes, des anarchistes ou des semeurs de désordre (p. 186), alors que leurs actes sont, à l’inverse, héroïques jusqu’au sacrifice, enracinés dans un réel amour de la Patrie. “Le mot ‘Patrie’ n’est presque jamais employé dans mon unité; les hommes ont peur d’employer ce mot trop vaste pour eux, peur de se rendre ridicule et peur qu’on ne les croie pas. Ils n’aiment pas avoir l’air de ‘croire que c’est arrivé’ et ils ont la pudeur de leurs sentiments mais ils se feraient tuer par patriotisme, peu importe comment on entend la chose” (p. 68). En outre cette méfiance originelle vis-à-vis des mots a été redoublée par l’expérience de guerre : les poilus ont vu leur confiance trahie par les paroles mensongères des officiers et les beaux discours patriotiques des civils. Ils se méfient donc des mots comme de portes ouvertes à la

28 Entre autres : LUCIEN CHRISTOPHE, *Aux lueurs du brasier. 1917-1920*, Paris, 1921; Paris-Bruxelles, 1930; MARCEL CORVILAIN, *C’était le bon temps*, Bruxelles, 1923; MAURICE FRONVILLE, *Voleurs de gloire*, Paris, 1931; FERNAND-HUBERT GRIMAUTY, *Les six derniers mois de guerre en Belgique par un soldat belge*, Paris, 1922; CHRISTIAN VAN COM, *Des voix dans la mêlée. Journal du temps de guerre*, Liège, 1921; ROBERT VIVIER, *La plaine étrange*, Paris, 1921.

29 Voir, au sujet de la dynamique du témoignage de guerre : GÉRARD CANINI (dir.), *Mémoire de la Grande Guerre. Témoins et témoignages*, Nancy, 1989.

vantardise et au mensonge. Bref, si “on ne peut juger un poilu que sur ses actes” (p. 186), lui-même a “pris l’habitude de ne juger les gens que sur leurs actes” (p. 187). Le reste est vain. Tout le reste n’est que vanité. Pourtant, Jean Verhaegen n’a que des mots pour faire mémoire de ces hommes et leur rendre justice... Des mots sans légitimité qui rendent sa parole, comme celle des autres combattants, impossible³⁰.

Laurence van Ypersele

ROLAND BAUMANN & HUBERT ROLAND (DIR.)
«Carl-Einstein Kolloquium 1998. Carl Einstein in
Brüssel : Dialogue über Grenzen / Carl Einstein à
Bruxelles : dialogues par-dessus les frontières»
(BAYREUTHER BEITRÄGE ZUR LITERATURWISSENSCHAFT 22)
Bern (e.a.), Peter Lang, 2001, 314 p.

Le tableau *Prostituées à Bruxelles* d’Otto Dix, le recueil d’articles *Das Logbuch* d’Otto Flake, la pièce de théâtre *Die Etappe* de Gottfried Benn ou les nouvelles de Carl Sternheim rassemblées sous le titre *Chronik von des zwanzigsten Jahrhunderts Beginn* sont autant de traces de la présence d’artistes allemands à Bruxelles pendant la Première Guerre mondiale. Depuis une dizaine d’années, cette concentration d’une partie de l’avant-garde en Belgique a attiré l’attention des germanistes³¹. Le

présent volume constitue les actes du colloque Carl Einstein organisé en novembre 1998 au musée Charlier à Saint-Josse. Carl Einstein (1885-1940), écrivain allemand expressionniste, arriva en Belgique en 1916. Il était à ce moment surtout connu pour ses écrits sur la sculpture nègre. Il travailla dans différents services du gouvernement général (e.a. au musée du Congo à Tervuren), mais c’est en novembre 1918 qu’il sortit de l’ombre en jouant un rôle important dans les troubles révolutionnaires s’étant alors produits à Bruxelles.

Comme dans tout ouvrage collectif, chaque auteur présente aussi ici son domaine de prédilection sans qu’un fil rouge réunisse nécessairement les contributions. Les éditeurs Roland Baumann (ULB) et Hubert Roland (UCL) ont choisi de diviser l’ouvrage en trois grands chapitres : primitivisme et avant-gardes, occupation et révolution, médiateurs culturels belgo-allemands.

La première partie devrait surtout intéresser les historiens de l’art et les spécialistes de Carl Einstein. Par ses écrits sur l’art nègre, celui-ci essayait de démontrer l’intérêt du primitivisme pour l’art européen. Ces efforts doivent être mis

30 Citons, par exemple, FERNAND-HUBERT GRIMAUTY, *Les six derniers mois...*, p. 8 : “Est-il digne de dire notre souffrance ? Les autres ne comprendront jamais. (...) Le pays de l’Yser est celui d’une douleur et d’un courage inexprimables”; ou encore MARCEL CORVILAIN, *op.cit.*, 1923, p. 13-15 : “On m’avait demandé le récit de mes misères, et c’étaient eux qui me racontaient leurs peines. Eux qui me reprochaient, il y a quelques instants, de me moquer de la guerre, osaient sans honte, devant ces épaves de la lutte, établir un parallèle entre leur souffrance et la grande misère du soldat (...). D’un côté, l’abattoir où l’on égorge. De l’autre, le marché où l’on vend les consciences à prix d’or”.

31 RAINER RUMOLD & OTTO KARL WERCKMEISTER (dir.), *The ideological crisis of expressionism. The literary and artistic war colony in Belgium 1914-1918*, Columbia, 1990 et, plus récemment, HUBERT ROLAND, *Die deutsche literarische ‘Kriegskolonie’ in Belgien, 1914-1918. Ein Beitrag zur Geschichte der deutsch-belgischen Literaturbeziehungen 1900-1920*, Berne/Francfort-sur-le-Main (e.a.), 1999.

en parallèle avec le développement du cubisme depuis les années 1906-1907. Bechie Paul N’Guessan, par exemple, relève l’influence des oeuvres venant du Congo belge dans les écrits d’Einstein.

La deuxième sous-division démontre tout l’intérêt que l’historiographie belge de la Première Guerre mondiale peut tirer de l’attention pour cette colonie d’artistes allemands résidant en Belgique. Sophie de Schaepdrijver nous livre la première (!) analyse scientifique sur Bruxelles en tant que ville occupée, en essayant de recontextualiser l’espace dans lequel Einstein comme tant d’autres artistes allemands ont vécu. Elle tente aussi de périodiser ces quatre années d’occupation qui sont souvent présentées comme un bloc homogène. Pour la première phase (1914-1916), elle fait ressortir l’existence du culte patriotique “qui ne doit rien au bourrage de crâne officiel” (p. 130) et qui montre que cette culture de guerre venant d’en bas, soulignée en premier par Jean-Jacques Becker, existait bel et bien aussi en Belgique. Les deux dernières années se caractériseraient par une certaine usure patriotique. Si cette division qui cadre avec les évolutions observées à l’étranger, est sûrement exacte dans les grandes lignes, on peut cependant regretter que De Schaepdrijver se base encore sur un corpus de sources assez réduit. Ainsi elle souligne la morosité de la fête nationale en juillet 1917 pour souligner l’abatement qui se répandrait à Bruxelles. Mais elle ne parle pas de la fête du Roi en novembre

de la même année, où des manifestations conduites par des étudiants se déroulèrent au centre de Bruxelles pendant un certain temps sans que la police belge ou allemande n’arrive à canaliser la foule.

Quatre autres articles de ce chapitre posent la question de la prétendue ‘pureté’ de l’activité culturelle en Belgique occupée. Ulrich Tiedau montre l’importance que certains milieux en Allemagne attribuaient à la culture comme moyen de pouvoir gagner la population belge et surtout flamande. L’instrumentalisation de la culture est bien illustrée par la déclaration de l’historien Lamprecht prononcée en mars 1915 : “*Man gewinnt kein Volk durch Machtpolitik. Man gewinnt es auch nicht durch Wirtschaftspolitik (...) Wenn wir uns in Belgien behaupten wollen, müssen wir mit dem freien und offenen Herzen des Erziehers an das Volk herangehen*” (p. 147)³². En s’intéressant de plus près au commerce des livres, Tiedau démontre l’interdépendance potentielle et réelle entre la vie culturelle et économique. La *Kulturpolitik* pratiquée pendant les années d’occupation est à la base de son développement systématique dans la politique étrangère allemande aussi bien pendant la république de Weimar, que pendant le national-socialisme et la RFA. Christina Kott s’intéresse à la même problématique en analysant de plus près la politique artistique et muséale des Allemands en Belgique. Elle relève dans ce contexte un conflit qui semble avoir existé à l’intérieur du monde académique belge confronté à

32 “On ne gagne aucun peuple à sa cause par une politique de force, ni par une politique économique (...) Si nous voulons nous affirmer en Belgique, il faudra l’approcher avec le cœur libre et ouvert d’un pédagogue”. C’est nous qui soulignons.

une demande de collaboration venant du côté allemand. Hubert Roland (en collaboration avec Nathalie Toussaint) essaie justement d'approfondir les questions qui tournent autour de l'autonomie de la culture et des fins pour lesquelles celle-ci peut être instrumentalisée. Dans sa thèse, cet aspect était peu abordé; en s'intéressant à Friedrich Markus Huebner (1886-1964), Roland tente cette fois de poser plus clairement la problématique. Huebner, écrivain et publiciste, travaillait e.a. dans la *Politische Abteilung* pendant la guerre. Pour Roland, le rôle de Huebner, qui se situe entre la propagande culturelle et le dialogue interculturel, est ambigü. On sera cependant étonné de la contradiction qui semble exister entre les deux auteurs de l'article. En effet, dans la deuxième partie écrite par Toussaint, l'historienne d'art nous livre une vision plus manichéenne : pour elle, Huebner est un personnage "pour le moins obscur", un "opportuniste" (p. 195). Dans un article un peu court, Christine van Everbroeck analyse la relation qui existait entre l'avant-garde artistique flamande et l'activisme. José Gotovitch s'intéresse à la révolution de novembre 1918 à Bruxelles, en se basant notamment sur des archives allemandes ayant jusqu'à aujourd'hui peu attiré l'attention des historiens.

La troisième partie rassemble cinq contributions assez divergentes. Fabrice van de Kerckhove consacre son étude à Ernst Stadler (1833-1914), qui passa les dernières années de sa vie à Bruxelles où il rédigea la

plupart de ses poèmes. Roland Baumann nous livre en une quinzaine de pages un portrait très vivant de Kurt Grünebaum (1910-1988), cet antifasciste allemand qui se réfugia en Belgique en 1933 et y resta jusqu'à la fin de sa vie. Grünebaum fut un des premiers à s'intéresser à de multiples sujets abordés dans ce volume (p.ex. les événements révolutionnaires). Deux minuscules articles de Cécile Watelet et d'Anne-Cécile Huwart sont consacrés respectivement à Rainer Maria Rilke et la Flandre, et à Friedrich Eisenlohr. Ine Van Linthout conclut l'ouvrage en présentant les fruits de son mémoire consacré à l'image de la Flandre dans la littérature allemande entre 1933 et 1945.

Le livre démontre une nouvelle fois l'intérêt de combiner littérature et histoire. La destruction d'une grande partie des archives allemandes concernant la Première Guerre mondiale rend le témoignage des écrivains allemands d'autant plus intéressant. Néanmoins, on peut parfois regretter une certaine absence de cohérence. Ainsi le dernier sous-chapitre consacré aux médiateurs culturels belgo-allemands aurait peut-être gagné en substance si on y avait appliqué de manière systématique le paradigme du transfert développé et théorétisé par les deux germanistes Michel Espagne et Michel Werner³³. Certains articles présentent un intérêt particulier. Ainsi l'histoire des intellectuels pendant la guerre est encore trop souvent écrite en se limitant à un groupe assez

33 MICHEL ESPAGNE & MICHEL WERNER, *Transferts culturels. Les relations interculturelles dans l'espace franco-allemand (XVIIe-XXe siècles)*, Paris, 1988.

réduit d'écrivains³⁴. Or les contributions qui problématisent le rapport entre mobilisation spirituelle et active des intellectuels enrichissent fortement la discussion.

Benoît Majerus

R. DECLERCQ & J. RONDAS
**«9 februari 1946. Lucrèce Vanbillemont
terechtgesteld in Brugge»**
Kortrijk, Uitgeverij Groeninghe, 2001.

In dit boek trachten de auteurs, “omwille van de waarheid en de ware toedracht van de gebeurtenissen” (p. 121), het “tragische lot” van één van de weinige geëxecuteerde vrouwelijke collaborateurs te ‘reconstrueren’. De twintigjarige Lucrèce Vanbillemont uit Veurne, verloofde van ‘Staftje van de *Gestapo*’, werd beschuldigd van meervoudige verklikking, en door de Brugse Krijgsraad ter dood veroordeeld.

De toon van het boek wordt vrijwel onmiddellijk gezet door al in de eerste alinea’s te refereren naar ‘die andere’ terechtgestelde West-Vlaamse, Irma Laplasse. De commotie rond het dossier Laplasse zorgde vijftig jaar na datum voor een herziening van haar proces (waarbij de doodstraf werd omgezet in levenslange hechtenis). Als de auteurs bijgevolg m.b.t. Vanbillemont gewag maken van “ongeveer hetzelfde scenario in de rechtspleging met tegenstrijdige elementen en onnauwkeurige getuigenverklaringen” (p. 13) weet de lezer wel hoe laat het is. Het boek wordt trouwens afgesloten met een citaat uit een

in november 1944 ingediend wetsvoorstel voor amnestie.

Declercq en Rondas brengen hun verhaal aan de hand van pittoreske beschrijvingen en met zin voor dramatiek, maar helaas zonder wetenschappelijke fundering. De ‘repressie’ wordt niet in haar context geplaatst (hoewel een aantal basiswerken wel degelijk figureren in de bibliografie), bronvermeldingen zijn eerder schaars en van een desnoods rudimentaire probleem- of vraagstelling is nauwelijks sprake. De auteurs beperken zich tot een minutieuze zoektocht naar de ‘ware toedracht van de gebeurtenissen’, naar de ‘feiten’, en verliezen daardoor de maatschappelijke context uit het oog. Het dossier-Vanbillemont had bijvoorbeeld bekeken kunnen worden vanuit genderperspectief (cf. recente benaderingen van het fenomeen van de ‘*femmes tondues*’ in Frankrijk – zoals de sociale voorstelling dat een vrouw geen eigen ‘ideologische’ identiteit heeft maar die van haar mannelijke partner ‘overneemt’, criminologisch genderonderzoek,...). Kortom, een gemiste kans om Lucrèce’s verhaal in een ruimer perspectief te plaatsen en de ‘verborgen geschiedenis’ van de bestraffing van vrouwelijke collaboratie te exploreren.

Een mogelijke merite van dit boek is dat de integrale publicatie van archiefstukken misschien de gezonde nieuwsgierigheid van een aantal vorsers (*in spe*) wekt. Een wetenschappelijke meerwaarde is er helaas niet.

Séverine Jans

34 Cf. encore récemment chez WOLFGANG J. MOMMSEN, *Bürgerliche Kultur und politische Ordnung. Künstler, Schriftsteller und Intellektuelle in der deutschen Geschichte 1830-1933*, Francfort-sur-le-Main, 2000, p. 178-239.

IV. Communisme en uiterst links / Communisme et extrême gauche

JOSÉ GOTOVITCH & MIKHAIL NARINSKI (RED.)

«Le Komintern : l'histoire et les hommes. Dictionnaire biographique de l'Internationale Communiste en France, à Moscou, en Belgique, au Luxembourg, en Suisse (1919-1943)»

Parijs, Les Editions de l'Atelier, 2001, 604 p.

Dit boek situeert zich in een reeks 'Biografische woordenboeken van de internationale arbeidersbeweging' die 30 jaar geleden werd opgestart door de Franse historici Georges Haupt en Jean Maitron. Vanaf 1978, na het overlijden van Haupt, nam Maitron alleen de fakkel over en werd de reeks onder de specialisten van de geschiedenis van de arbeidersbeweging gemeenzaam als 'de Maitron' aangeduid. Inmiddels zijn reeds, in chronologische volgorde, biografische woordenboeken verschenen m.b.t. de arbeidersbeweging in Oostenrijk, Japan, Groot-Brittannië, China, Duitsland en Marokko.

Met het openstellen van vele nieuwe archieven in Moskou en de vooruitgang die de historiografie van het communisme daardoor kon boeken, werd, onder leiding van José Gotovitch en Mikhail Narinski (respectievelijk directeur van het SOMA in Brussel en hoogleraar aan de Universiteit van het Ministerie van Buitenlandse Zaken in Moskou), het project opgezet een biografisch woordenboek samen te stellen van de 'Kominterniens' uit de Franssprekende (of althans hoofdzakelijk Franssprekende, want in Zwitserland, Luxemburg en België vormt het Frans een minderheidstaal) landen in Europa.

Het boek opent met een uitgebreide *status quaestionis* (80 blz!) van de geschiedenis

van de Derde Internationale van Serge Wolikow. Zowel de evolutie van de organisatie, van de ideologische standpunten als van de personen die het geheel tussen 1919 en 1943 vorm gaven komen aan bod. Centraal in dit analytisch overzicht staat vanzelfsprekend de rol van de Sovjet-Unie. Wolikow komt tot het besluit dat het in de eerste plaats de organisatie was die de militanten vorm gaf, maar de figuur van Stalin (die m.i. nog te weinig in deze context uit de verf komt – wegens een gebrek aan bronnenmateriaal ?) vormt daarop dan toch een uitzondering.

Dit boek beschrijft een generatie van communisten die, wanneer ze 1917 en de revolutie van de bolsjewieken niet actief hebben meebeleefd, er toch uitermate sterk is door beïnvloed geworden. Het blijkt uit de biografieën dat de generatie van het antifascisme, van het 'liberale' (in de zin van verdediging van de parlementaire democratie) Volksfront, in het midden van de jaren dertig, onder de 'gestaalde' kaders van de Komintern van weinig of geen tel is. Op dat ogenblik is de Internationale, zo blijkt ook uit de tekst van Wolikow, inderdaad reeds helemaal gekneet geworden door Stalin tot een strategisch instrument en aanhangsel van de Sovjetrussische binnen- en buitenlandse politiek.

De uitgebreide biografie die José Gotovitch van Henri De Boeck – samen met Marc Willems één van de zeldzame 'echte Kominterniens' – heeft neergeschreven is één van de mooie pareltjes in dit biografisch woordenboek. Klein, bijziend en zwak van gestel, kan hij doorgaan als het prototype van de onvermoeibare communistische propagandist. Het leidt hem naar de top van de Communistische Partij

in België, en later naar de leidinggevende organen van de Internationale. Hij die in Brussel de strijd leidde tegen de sterke Trotskistische groep, wordt later in Moskou beschuldigd van Trotskistische sympathieën. Gedegradeerd, vraagt hij naar Spanje te worden gestuurd waar inmiddels de Internationale Brigaden worden ontplooid. Maar hij komt van de regen in de drop terecht. Zijn vrienden in België vrezen voor zijn leven en Paul-Henri Spaak, de toenmalige minister van Buitenlandse Zaken, komt tussen. Via het Belgische consulaat in Barcelona kan De Boeck terugkeren naar Brussel. Inmiddels heeft de partij hem, op advies van de partijverantwoordelijke in Spanje, geroeyeerd. In 1940 sterft hij, ziek en gebroken, maar zonder zijn partij openlijk te zijn afgevallen.

Het verhaal van De Boeck is gekoppeld aan dat van Marc Willems. Samen werden ze door de Internationale verantwoordelijk gesteld voor het samenwerkingsakkoord dat de Communistische Jeugd in 1934 afsluit met de socialistische en Trotskistische jeugd. Hij wordt samen met De Boeck naar Moskou geroepen in 1935, voor wat later een enkele reis blijkt te zijn geweest. Tussen 1937 en 1947 verblijft hij in diverse werk-kampen. Na zijn officiële 'rehabilitatie' in 1955, slaagt hij er maar niet in een visum voor België te krijgen. Wanneer dat uiteindelijk, in 1968, wel lukt overlijdt hij enkele weken voor zijn geplande terugkeer.

Deze en andere biografieën van Belgische 'Kominterniens' maken dit woordenboek tot een bijzonder rijk werkinstrument. Enkele voorbeelden uit een lange rij. De biografie van Andor Berei, afgevaardigde van de Internationale in Brussel tussen

1936 en... 1946, toen diezelfde Komintern reeds 3 jaar op bevel van Stalin was ontbonden. Hij is gedurende die 10 jaren de eigenlijke leider van de partij die haar doorheen de moeilijke oorlogsjaren heen loodst. De biografie van Jef Van Extergem ook, de legendarische linkse Vlaamse voorman, die in feite precies wegens deze nationalistische 'afwijkingen' door Moskou wordt gewantrouwd.

Zonder af te doen aan de bijzonder grote documentaire waarde van deze biografische notities, zijn er toch enkele vragen te stellen m.b.t. de criteria die de samenstellers van dit boek hebben gehanteerd. In eerste instantie is er de keuze gemaakt de Franstalige landen uit de rest van de Kominternkaders te lichten en apart te behandelen samen met de 'internationale' kaders die in het apparaat een rol speelden en die vaak Russen zijn. Daardoor worden de niet-Franssprekende Belgen, Zwitsers en Luxemburgers in een geheel opgenomen waar zij niet steeds thuishoren, daarenboven vallen sommige van die 'Franstalige' landen niet onder de leiding van het 'Latijns' secretariaat in Moskou, wat de 'internationale' behandeling in dit Franstalig woordenboek toch bemoeilijkt. Hier is het uitkijken naar de vervolgreeksen (Duitsland vooral voor wat West-Europa betreft, maar ook de landen uit Azië).

Verder is er nog een ander, eigenlijk methodologisch probleem verbonden aan de keuzes die werden gemaakt. De prosopografische benadering van de geschiedenis van de arbeidersbeweging vormt het wezenskenmerk van de hele Maitron-onderneming. Deze 'collectief-biografische' aanpak heeft dit kenmerk dat de

persoon naast en ook achter de militant uit de verf komt, dat hij de onderzoeker een inkijk kan bezorgen in niet zelden verborgen motivaties. Toegepast op deze partiële (ik kom nog op dit woord terug) collectieve biografie van militanten – of moet ik het woord leden gebruiken – van het apparaat van de Communistische Internationale, zou dit type onderzoek ons een beter begrip moeten kunnen bijbrengen van wat zo vele mensen in die eerste helft van de 20^{ste} eeuw heeft bewogen om te kiezen voor het totalitaire communisme. In dit perspectief komt het mij vreemd voor dat in de inleiding wordt gesteld dat in de biografieën wordt gefocust op die elementen die de persoon verbinden met de organisatie van de Internationale. Mijn interesse zou veeleer zijn uitgegaan naar persoonlijke gegevens die (eventueel) een verklaring kunnen bieden voor de keuze die vele, zoniet de meeste, van de in dit biografisch woordenboek opgenomen personalia hebben gemaakt voor een carrière als beroeps-revolutionair.

De beschreven personen zijn zo goed als steeds idealisten die zich meestal op zeer jonge leeftijd in de arbeidersbeweging – vaak een combinatie van politieke en syndicale strijd – hebben geëngageerd. Eens lid van de communistische partij komt er bij een aantal onder hen op een bepaald ogenblik een eerste scharniermoment, wanneer het belang van de organisatie, van de partij, alleenzalmakend wordt. Daarna volgt, voor en nog kleiner aantal, een tweede scharniermoment, wanneer zij een ‘agens’ worden van de Internationale organisatie in Moskou. Dit is wellicht een wat te schematische voorstelling en in vele gevallen worden die scharniermomenten

door de betrokkenen niet als dusdanig ervaren (maar door velen achteraf wel als dusdanig erkend). Maar deze tweede fase betekent in ieder geval wel dat zij niet enkel ‘beschikbaar’ zijn om de internationale belangen van de ‘arbeidersklasse’ vooruit te helpen, maar vooral dat zij de internationale organisatie van Moskou gaan dienen. Precies in die context staan er vanaf het begin van de dertiger jaren koppelingstekens tussen de politieke en syndicale activiteit van de internationale, de sovjetdiplomatie, de internationale sovjetespionagenetwerken en de interne belangen van de heersende groep in de KPSU rond Stalin.

Uit mijn eigen onderzoek over de joodse communistische militanten en over de Spaanse burgeroorlog blijkt eigenlijk een fundamenteel gegeven dat wel in de tekst van Wolikow, maar m.i. al te sporadisch in de biografieën zelf aan bod komt. Hoe vloeibaar (niet in hoofde van de strikte organisatorische scheiding maar in hoofde van de personen) en schijnbaar onontkoombaar de overgang wel is geweest van de ‘arbeidersmilitant’ naar de ‘agent’ van Moskou, van de heroïsche en altruïstische ‘strijder’ naar de politieke ‘misdadiger’. Ten dele uit geschreven bronnen, maar veel meer nog uit de vele interviews met de joodse communisten uit die periode blijkt hoezeer dat totalitaire systeem hun persoonlijke leven in een ijzeren wurggreep heeft gekregen en gedurende lange tijd gehouden. Hoe, kwetsbaar als zij waren als vaak illegale migranten in een vreemd land, zij werden meegeslept in een raderwerk waaraan zij niet konden/wilden ontsnappen. Vooral diegenen die in het clandestiene vreemdelingenapparaat (de z.g. MOI, *Main-d’Œuvre immigrée*) actief

waren, werden daarvan het 'slachtoffer'. Ik gebruik hier aanhalingstekens omdat de meeste betrokkenen dat toen anders zagen.

Het verhaal van de straatarme kleermaker 'Szaje' uit Antwerpen is in dit opzicht illustratief. Reeds lid van de Poolse communistische partij in de jaren '20, emigreert hij illegaal naar België in 1930. Zijn vrouw komt hem vervoegen en met hun dochter wonen ze een tijd lang in Schaarbeek en daarna in Antwerpen. In 1933 wordt hij, als leidinggevend lid van de MOI, tijdens een razzia door de politie opgepakt en uitgewezen. Hij verhuist eerst naar Parijs, en later, op aansturen van de partij, naar Barcelona waar hij actief wordt in de Spaanse communistische partij. Hij gaat er opnieuw de vreemdelingenorganisatie leiden. In 1935 wordt zijn zoon 'Asturica' er geboren. Ooggetuigen uit Antwerpen herkennen hem op de barricades tijdens de opstand van de linkse milities tegen de staatsgreep van generaal Franco en de zijnen in 1936. Voor velen in de Antwerpse proletarische joodse buurt is Szaje de kleermaker (hij was zo ongeveer net iets groter dan zijn geweer!) een held. Hij wordt opgenomen in de leiding van de 'Servicio Extranjero' van de socialistisch-communistische fusiepartij in Catalonië. Hij ondervraagt er 'verdachte' buitenlanders in het hotel Colon in juli-augustus 1936; het is daar dat ook de eerste terechtstellingen beginnen. Met militanten uit die dienst structureert de afgevaardigde van de sovjetinlichtingendienst NKVD een politieke politie onder leiding van de Duitse politieke migrant Alfred Herz. Szaje wordt zijn luitenant. Er wordt gezocht naar agenten van de Duitse en Italiaanse geheime diensten, maar al snel vormen de linkse concurrenten, de Troskistische POUM

voorop, de voornaamste doelwitten. In juli 1937 wordt de dienst van Herz ontbonden omdat hij al te zeer in opspraak is gekomen door ontvoeringen, martelingen en standrechtelijke executies. Een maand later krijgt de *Servicio de Investigacion Militar* (SIM) gestalte, formeel ondergeschikt aan de legerleiding, maar in de praktijk geleid door de communisten en hun Sovjet-'raadgevers'. Herz wordt aan de kant geschoven, maar Szaje zet zijn steile carrière-opmars verder: hij wordt toegevoegd aan de buitendiensten van de SIM, eerst als kapitein, later als majoor. Na het einde van de burgeroorlog ontsnapt hij naar Frankrijk en slaagt erin in augustus 1939 naar Moskou uit te wijken. Hij werkt er eerst op het secretariaat van de Internationale Rode Hulp, en later, na de oorlog op de Poolse ambassade.

Andere voorbeelden liggen zo voor het grijpen. Waarom 'verdwijnen' de joodse MOI-leiders in België in 1939 en 1940, de één na de ander, naar de VSA? Waarom moeten gedepoteerde joodse oud-leden van de Internationale Brigaden in Noord-Afrika, eens ze zijn bevrijd in 1942, geen dienst nemen in het Rode Leger maar worden ze aangemaand om zich als vrijwilliger te melden voor het Britse leger en krijgen zij vervolgens spionageopdrachten mee? Hoe snel komt m.a.w. de arbeidersmilitant dus niet terecht in een heel andere wereld, eens hij de overstap heeft gemaakt naar de 'internationale' organisatie van het Stalinistisch communisme, ook al leek die ogenschijnlijk het natuurlijk verlengstuk te zijn van de activiteit die hij in zijn natuurlijke biotoop had ontplooid? Deze materie is onderhuids, en vaak tussen de regels, aanwezig in vele biogra-

fiën. Liever had ik het wat explicieter gezien.

Wellicht zal dit materiaal pas echt ten volle zijn nut bewijzen wanneer onderzoekers uit dit biografisch woordenboek echte collectieve biografieën zullen puren, wanneer uit dit weerbarstig ‘geïndividualiseerd’ materiaal prototypes van sociale, culturele, politieke en generatiegebonden grondlijnen zullen worden gedistilleerd.

Tot slot nog deze randbemerkingen die zich voornamelijk tot de uitgever richten. Wat heeft hem bezielde om de belangrijke inleidende tekst van Serge Wolikow in een dergelijke kleine corpsgrootte af te drukken? Wanneer de onderneming toch te duur bleek uit te vallen, had men er beter aan gedaan te kiezen voor een korte tekst van Wolikow, zodat zijn langere tekst, mits enkele aanpassingen, tot een heus (leesbaar) boek kon worden omgesmeed. Ook valt het op hoe dit boek geconcipieerd werd voor een publiek van ingewijden en niet voor een breed publiek. De voorkennis vereist om de rijkdom van dit boek te smaken is groot, maar zelfs voor specialisten zou de uitgever de lijst van afkortingen toch op een meer voor de hand liggende plaats hebben kunnen inlassen.

Rudi Van Doorslaer

WILFRIED PAUWELS

«De Belgische communisten tijdens de oorlog. Een mythe ontluisterd»

[TeKos-reeks 11]

Wijnegem/Monnickendam, Delta Stichting, 2000, 280 p.

Théologien, professeur d'histoire diplômé, et utilisateur très actif des archives du

Centre (voir la publication sans autorisation des archives FL Ganshof dans *De Bevrijdingsdagen van 1944*, Anvers, 1994), auquel il voue par ailleurs une acrimonie qui émerge à chaque occasion (cf. les conclusions du livre sous rubrique et sa récente diatribe dans *Pallietkerke*, 14.VIII. 2002), Wilfried Pauwels est un grand travailleur.

Pour réaliser cet ouvrage voué à la démystification de l'histoire des communistes belges pendant la guerre, il a beaucoup lu : en français, en néerlandais, en allemand, en anglais, etc... Il a en effet été chercher partout des éléments pour étayer ses révélations, qui sont, il faut le dire, assez bouleversantes.

Imaginez-vous que le Parti communiste belge faisait partie d'une organisation internationale structurée et qu'il a suivi avant, pendant, et vraisemblablement après la guerre, la politique dictée par Moscou, siège de cette Internationale !

Enhardi par son audace, aveuglé par son objectif, il consacre 160 pages sur 272 à détailler ce que fut la période de la drôle de guerre et du début de l'occupation, celle où le pacte germano-soviétique déterminait la politique communiste "de neutralité" : ni Londres, ni Berlin, et même un peu plus Berlin que Londres... Tout le reste de la guerre (l'ouvrage s'étend même à l'année 1946) est bouclé dans les pages restantes.

L'ouvrage de Pauwels pose un réel problème, celui de son auteur. En effet, mis à part le recours quasi inexistant aux archives pourtant disponibles – mais d'autres s'en sont chargés et il utilise leurs écrits –, on ne peut lui reprocher une information

superficielle ni partielle, ni même partielle. L'éventail des travaux utilisés est tout à fait remarquable; de plus il a lu les ouvrages de sa bibliographie, c'est une évidence.

Nous sommes donc en présence d'un ouvrage bien documenté, mais qui dans l'optique de l'objectif affiché de l'auteur n'apporte strictement rien qui n'ait déjà été écrit, en particulier par l'auteur de ces lignes, qui ne peut pas ne pas se citer puisque le sujet fit l'objet de son doctorat (Pauwels lui accorde d'ailleurs un "*uitstekende bron*"). Tout est donc dans la manière, celle bien connue de l'histoire diabolisante, étroitement et archaïquement politique, une histoire qui doit s'écrire dans l'esprit d'une collection sous l'égide de TeKos et de la *Delta Stichting*, c'est-à-dire de l'extrême droite pensante. On aurait espéré que surgissent de ces rives quelques gisements insoupçonnés de documents et d'archives, car si celles du *Komintern* et du PCB sont effectivement ouvertes aujourd'hui, celles des organisations anticommunistes auraient sans doute pu apporter de réelles nouveautés.

On ne peut donc que regretter l'énergie dépensée pour un pamphlet, distingué et bien référencé, mais dont la cible se distingue assez mal, les 'révélations' censées faites s'apparentant à quelques gros pétards mouillés.

Nous ne pourrions clore ces lignes sans relever, dans l'offensive finale contre le CEGES – que vient-il donc faire dans cette galère ?! – l'attribution à Herman Balthazar d'une pensée contraire au sens qu'il donnait à ses paroles prononcées à l'occasion du colloque de 1990 : c'est précisément sous l'impact des travaux du

Centre qu'a été dépassée la vision en noir et blanc de la période. Monsieur Pauwels en fait au contraire une caractéristique du Centre, l'attribuant à la présence au sein de son Comité, de ses bêtes noires, les résistants !

José Gotovitch

NICOLAS LATTEUR

«La gauche en mal de la gauche»

Paris/Bruxelles, De Boeck Université, 2000, 215 p.

Si la période courant de 1930 à 1950 a été généralement bien étudiée et souvent parcourue, la décennie qui va de l'abdication de Léopold III au déclenchement de la "grève du siècle" a, au contraire, peu retenu l'attention des chercheurs. Ne fut-elle pas longtemps assimilée à une époque de transition sans grand intérêt, hormis le *clash* (anachronique ?) de la "guerre scolarisée" et, parfois, les débats relatifs à l'incivismisme. Cette vision de la problématique est sans nul doute regrettable car une part des tensions les plus spectaculaires se manifestant au long des *Golden Sixties* trouvent leur origine dans les questions non résolues à ce moment, lorsque la Belgique de papa, replongée dans ses douces certitudes, et goûtant aux joies de la société de consommation, se préparait à inaugurer l'Expo de 58.

Le livre consacré par Michel Latteur à cette frange de la gauche socialiste qui ne se reconnaissait pas dans le projet de société offert alors par le modèle social-démocrate et communément accepté par le gros de ses coreligionnaires, pouvait combler une attente à ce niveau. Force est de reconnaître que la question n'a pas été vidée. On se trouve en effet en présence d'un travail

de synthèse sentant bon le mémoire de fin d'études et exposant de manière très factuelle, selon le déroulement chronologique, les événements survenus à l'intérieur de cette famille politique entre 1955 et 1965.

Événements peu connus ou oubliés, certes, mais qui auraient mérité d'être davantage remis dans le contexte social et communautaire sous-jacent. Dans cet ouvrage destiné à un "large public cultivé", l'auteur ne tombe heureusement pas dans les pièges d'une micro-histoire centrée sur les faits et agissements de la nébuleuse trotskysante, mais il semble sous-évaluer la persistance d'une "culture d'extrême gauche" bien établie au sein du parti socialiste. Culture d'extrême gauche lourde en pesanteurs idéologiques et qui fut, à un moment donné (1961 ? 1962 ?) influencée – ou contrebalancée – par une poussée régionaliste / fédéraliste. On aurait aimé avoir quelque lumière sur les interactions de ces deux phénomènes et sur leur impact réciproque lors de la préparation du "Congrès des incompatibilités" de 1964. Trop braqué sur l'aspect strictement politique des choses – avec toutefois une perspective, dans la première partie, sur les débats qui agitaient la FGTB vers 1958-1959 –, Nicolas Latteur n'a guère dépassé la substance intellectuelle fournie *in illo tempore* par les *Courriers hebdomadaires du CRISP*, se contentant de la présenter au lecteur sous une forme moins aride. C'est sans doute dommage. Mais le chantier reste ouvert.

Alain Colignon

V. Histoire politique / Politieke geschiedenis

FRANK CAESTECKER

«Alien policy in Belgium, 1840-1940. The Creation of Guest Workers, Refugees and Illegal Aliens»

New York/Oxford, Berghahn Books, 2000, XXII + 330 p.

C'est une œuvre bien salutaire que nous livre Franck Caestecker à travers ce livre. Il comble en effet un cruel retard de l'historiographie belge en matière de politique migratoire, du moins si l'on se réfère à nos voisins français et allemands (cf. Noiriel, Sabel). Tout au long de son œuvre, l'auteur s'attache à montrer combien la compréhension du phénomène migratoire ne peut être pleinement appréhendée sans une véritable prise en compte de la dimension politique. Selon lui, en ultime recours, c'est elle qui configure et régit des mouvements dont la tendance lourde se trouve par ailleurs déterminée par les effets *push and pull*, depuis longtemps mis en évidence par la sociologie. Il scrute ainsi, sur plus d'un siècle et à travers une variété impressionnante de sources publiques et privées, les moindres changements dans la politique adoptée à l'égard des étrangers afin d'opérer de judicieuses mises en contexte, principalement sur base des changements survenus dans le fonctionnement du système institutionnel belge. Ceci faisant, cette étude déborde du cadre strict de l'histoire des migrations pour nous offrir un nouvel angle d'approche de l'histoire politique et sociale de la Belgique.

Selon Caestecker, la politique à l'égard des étrangers au XIXe siècle se doit d'être lue comme le résultat d'une seule et même

préoccupation : la stabilité de l'Etat. Cette préoccupation permanente explique, du point de vue intérieur, la priorité accordée par les autorités au maintien de l'ordre public et, du point de vue extérieur, l'extrême précaution entretenue afin ne pas entacher les relations diplomatiques avec les pays voisins. Il est vrai que durant cette période, les mouvements migratoires étaient de nature essentiellement frontalière. Les étrangers, bien que niés comme la majorité des nationaux dans leurs droits politiques, étaient placés sur un pied d'égalité par rapport aux autochtones au niveau de la participation à la vie sociale. Jamais, en effet, les travailleurs locaux n'ont été avantagés par une quelconque prise en compte de leurs intérêts, à l'exception peut-être des quelques mesures protectionnelles décrétées au plus fort de la crise des Flandres. Au fil du siècle, les mesures de contrôle – notamment aux frontières – seront progressivement abandonnées, témoignant de l'adoption d'une politique migratoire de plus en plus libérale. Les deux dernières décennies du XIXe siècle constitueront à cet égard un moment de relative crispation. Les mutations survenues dans le contexte politique et social inciteront à l'adoption d'un complexe de mesures un peu plus rigides. Néanmoins, la ligne directrice de la politique migratoire restera la même, les préoccupations demeurant identiques. Le début du XXe siècle ne fut pas non plus le théâtre de grands bouleversements en la matière. L'auteur épingle cependant l'importance croissante que revêtit alors la dichotomie "nationaux" – "étrangers" dans la vie sociale.

A l'opposé, l'immédiat après-guerre ouvre une nouvelle ère dans l'histoire des

migrations. Les victoires sociales obtenues par le POB vont définitivement mettre fin au caractère héréditaire des travaux les plus laborieux. Le défaut de main-d'œuvre deviendra dès lors une donnée structurelle dans des domaines aussi vitaux pour l'économie nationale que l'extraction houillère. Illustrant à merveille la mise en place d'une nouvelle politique en matière de flux migratoires, les autorités tenteront de combattre l'émigration des Flandres – phénomène endémique au XIXe siècle – jusque-là considérée comme relevant de la liberté individuelle, sans grands succès. Recours va donc devoir être fait à la main-d'œuvre étrangère, principalement originaire d'Italie et de Pologne. Néanmoins, les pressions syndicales, et de manière plus générale la représentation politique des travailleurs, pousseront les autorités à essayer de contrôler et de réglementer la vie des immigrés, afin de protéger les intérêts des ouvriers autochtones. Nous sommes dès ce moment en présence d'une nouvelle donne qui amènera des bouleversements considérables dans le statut et le quotidien des étrangers.

Une nouvelle catégorisation des immigrés va ainsi être élaborée. Au XIXe siècle, la distinction désirable-indésirable résidait essentiellement dans la capacité à pouvoir subvenir à ses besoins et relevait donc, en dernier recours, du marché du travail. Les années 1920 verront se construire une toute autre distinction – politique celle-là – basée sur la notion de "travailleur invité", catégorie vouée à succéder à la notion d'étranger "désirable", non sans restrictions. Si pour les masses autochtones, la participation à la vie politique constitue désormais un acquis – en tout cas pour les hommes –, la notion même

de “travailleur invité” tend à confiner l'étranger dans la non-action politique. A ce stade, la réflexion de Caestecker croise les acquis apportés par les travaux d'Anne Morelli mettant en évidence le sort destiné aux immigrés italiens un peu trop politisés dans l'entre-deux-guerres. Mais l'auteur surenchérit, en épingleant les restrictions posées au niveau du marché du travail. Obligeant les étrangers à travailler dans les seuls secteurs délaissés par les populations indigènes, les autorités vont contribuer à marginaliser une population dont l'existence sociale ne repose dorénavant plus que sur sa fonction salariale (cf. Bastenier, Dassetto). Autrement dit, avec la mise en place de cette politique de contrôle, c'est en quelque sorte tout le processus de socialisation de l'étranger qui va être mis à mal. Les années 1930, avec la grande crise et les réponses xénophobes que d'aucuns tenteront d'y apporter, n'amélioreront pas la situation, au contraire.

D'une manière générale, il ressort de cet excellent essai que, vues sur le long terme, les premières mesures visant à l'amélioration de la condition ouvrière ont été prises non seulement en parfaite ignorance des étrangers mais, aussi et à plusieurs égards, à leur détriment. Ceci faisant, l'ouvrage de Caestecker, en se penchant sur l'histoire des minorités nationales, appelle les historiens à une révision complète de l'histoire politique de la Belgique dans laquelle on a trop souvent fait prendre au progrès social un caractère homogène, universel et univoque.

Frédéric Vesentini