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1. INLEIDING: TIJD VAN DE GESCHIEDENIS EN
TIJD VAN DE JURISDICTIE

Moet men streven naar gerechtigheid voor de misdaden uit het verleden, of
moet men dat streven onderschikt maken aan een focus op rechtvaardigheid
in het heden? Hoe men omgaat met dit ethische vraagstuk wordt in belang-
rijke mate bepaald door de manier waarop men de noties heden en verleden
benadert en hoe men ze concipieert in ontologische termen. De relatie tussen
geschiedenis en gerechtigheid wordt in het moderne westerse denken sterk
beinvloed door de veronderstelling dat het verleden afwezig is of op een
afstand ligt. Deze ambigue of zelfs inferieure ontologische status van het
verleden heeft verscheidene filosofen (onder wie Friedrich Nietzsche of
recenter Keith Jenkins) ertoe gebracht om tegen een 'obsessie' voor het
verleden te argumenteren en te pleiten voor een ethiek uitsluitend gericht op
het heden. De notie van een afwezig of een op een afstand gelegen verleden
maakt het inderdaad zeer moeilijk om de gedachte van een 'herinnerings-
plicht' of een plicht om het verleden 'recht te doen' in dat verleden zelf te
situeren. Dit heeft als gevolg dat het vermogen van de geschiedenis om bij te
dragen aan het streven naar gerechtigheid vaak slechts minimaal of zelfs
onbestaande lijkt.

Om de relatie tussen tijd en gerechtigheid te belichten start ik in de
inleiding van mijn doctoraat met een vergelijking van het tijdsconcept dat
doorgaans gebruikt wordt in de geschiedschrijving en de notie van tijd die
vaak gebruikt wordt in het discours van de rechtspraak. Het contrast tussen
deze tijdsconcepten is welbekend. De Franse historicus Henry Rousso,
bijvoorbeeld, argumenteert dat de tijd van de geschiedenis het spiegelbeeld is
van de tijd van de rechtspraak: terwijl de wet voorschrijft dat de mogelijkheid
om te vervolgen of te straffen vervalt na een bepaalde tijdsduur (met
uitzondering van misdaden tegen de menselijkheid), wordt of beter werd de
historicus traditioneel geacht pas met zijn werk van start te gaan na een
bepaalde wachtperiode, meestal wanneer de doden begraven zijn en de
archieven opengaan. Deze wachtperiode wordt vandaag terecht verworpen
door contemporaine historici, maar de tegenstelling tussen de tijd van de
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rechtspraak en de tijd van de geschiedenis blijft volgens mij dieper geworteld
dan ze op het eerste zicht lijkt en is gerelateerd aan een respectievelijke
nadruk op de aanwezigheid en omkeerbaarheid van het gebeurde enerzijds of
precies de afwezigheid en onomkeerbaarheid van het verleden anderzijds. De
meer traditionele rechtspraak met haar logica van schuld en boete werkt vaak
met een concept van een ide€el omkeerbare tijd waarin de misdaad
geannuleerd lijkt te kunnen worden alsof deze nog geheel tegenwoordig is.
Geschiedenis, daarentegen, werkt met een concept van onomkeerbare tijd dat
de nadruk legt op de afwezige of afstandelijke status, en daarom de onveran-
derlijkheid, van misdaden uit het verleden. De tijd van de geschiedenis kan
daarom opgevat worden als een radicale kritieck op de quasi economische
logica van de mythisch omkeerbare tijd van de rechtspraak. Die kritiek is
volgens mij terecht. Ik argumenteer echter dat de tijd van de geschiedenis op
haar beurt negeert hoe dimensies van (de misdaden uit) het verleden blijven
doorleven of spoken in het heden en dat deze tijd door de afwezigheid of
afstandelijkheid van het verleden te overschatten bijdraagt aan een miskennen
van historisch onrecht en een logica die indirect straffeloosheid bevordert.

2. OVERGANGSGERECHTIGHEID,
WAARHEIDSCOMMISSIES EN HET
MODERNE HISTORISCHE DISCOURS

Om de potentieel onethische effecten van de tijd van de geschiedenis en van
het gerelateerde 'moderne historische discours' (verder MHD) te belichten
heb ik ervoor gekozen om in het eerste luik van mijn doctoraat te focussen op
een context waarin de geschiedenis bij wijze van spreken 'in de praktijk'
wordt gebracht: de context van de 'overgangsgerechtigheid' (transitional
Jjustice) en van het relatief recente fenomeen van de zogenaamde 'waarheids-
commissies'. Waarheidscommissies zijn semigerechtelijke instellingen die
niet kunnen straffen of veroordelen zoals rechtbanken, maar in plaats daarvan
het openbaren van de (historische) waarheid als alternatief bieden. Sinds de
eerste experimenten met deze nieuwe juridische formule in Latijns-Amerika
tijdens de vroege jaren 1980 zijn al in meer dan dertig verschillende landen
waarheidscommissies opgericht om het pijnlijke verleden aan te pakken na
periodes van dictatuur of burgeroorlog. Met de groeiende populariteit van
deze waarheidscommissies, en het wereldwijde enthousiasme voor histori-
sche waarheid als een soort tovermiddel voor het bevorderen van verzoening
en nationale eenheid, komt het MHD centraal te staan in de ethische en
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politiecke omgang met het collectieve verleden. De internationale verspreiding
van waarheidscommissies en het pleidooi voor een 'historische waarheid',
stuiten ondanks het enthousiasme van beleidsmakers merkwaardig genoeg
soms ook op sterk lokaal protest, niet alleen van daders (wat natuurlijk te
verwachten valt), maar ook van slachtoffers. In dit deel van mijn doctoraat
stel ik daarom twee schijnbaar simpele vragen: waarom dat plotselinge geloof
in de helende en verzoenende krachten van het discours van de geschiedenis
en daaraan gekoppeld: vanwaar het protest dat dit discours soms uitlokt?

Het antwoord op de eerste vraag — waarom geschiedenis — lijkt op het
eerste gezicht vanzelfsprekend, maar is dat zeker niet. Er bestaat natuurlijk
een lange traditie die historiografie met natiecbouw verbindt, maar de link
tussen het vertellen van historische waarheid en het creéren van nationale
eenheid is verre van evident in situaties waar het verleden gruwelijk,
beschamend en hoogst gecontesteerd is. Aan de hand van een analyse van de
casussen Argentinié, Zuid-Afrika en Sierra Leone argumenteer ik dat de
toenemende inzet van geschiedenis — in tegenstelling tot wat vaak beweerd
wordt — niet louter te maken heeft met de 'waarheidsrevelerende' capaciteiten
of de conserverende functie van geschiedschrijving noch met het belang van
een historische methodologie, maar eerder geinterpreteerd moet worden als
onderdeel van een soort 'tijdspolitiek’. Hoewel ik het belang van het
openbaren en officieel erkennen van de historische waarheid zeker niet wil
minimaliseren, stel ik dat waarheidscommissies zich richten tot de
geschiedenis omwille van een dimensie die, zoals Mark Phillips opmerkt, al
te vaak onderbelicht blijft: namelijk haar regulatie van temporele 'afstand'.

Waarheidscommissies hanteren een modern historisch discours om
maatschappelijk een afsluitend effect (closure) te bewerkstelligen door een
chronologische tijdslogica te installeren en een 'breuk' of 'afstand' tussen
heden en verleden te creéren. Die 'afstand' tussen heden en verleden resulteert
immers niet automatisch uit het voortschrijden van de tijd, maar moet actief
worden bewerkstelligd. Dit is een centraal punt in mijn doctoraat en in dit
kader spreek ik over de performativiteit van het MHD. Meer dan een louter
neutraal analytisch kader te zijn produceert het MHD aanzienlijke sociaal-
politieke effecten. Een deel van deze effecten kan — op zijn minst vanuit het
perspectief van een politiek die gericht is op natiebouw en verzoening — zeker
positief zijn, maar de performativiteit van het MHD produceert eveneens een
reeks negatieve (neven)effecten. Eén daarvan is de neiging van het MHD om
te verworden tot een 'allochronische' praktijk (een term van Johannes Fabian)
waarbij slachtoffers die weigeren te vergeven of verzoenen als levende
anachronismen worden bestempeld en symbolisch in het verleden worden
geplaatst.
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De introductiec van MHD door waarheidscommissies blijft dan ook niet
ongecontesteerd. In elk van de drie casussen die ik heb bestudeerd, stuit de
werking en de nalatenschap van de waarheidscommissies op opmerkelijke
vormen van verzet: ik focus op het protest van slachtoffergroepen als de
Argentijnse Madres de Plaza de Mayo (of dwaze moeders), de Zuid-
Afrikaanse Khulumani Support Group en van bredere delen van de bevolking
in Sierra Leone. Hoewel het verzet tegen de waarheidscommissies geént is op
uiteenlopende of zelfs tegengestelde motieven, is dit verzet in elk van de
casussen opmerkelijk gericht tegen het MHD en de onomkeerbare tijd van de
geschiedenis. Elk van de bestudeerde groepen verwerpt de notie van een
verleden dat voorbij en afwezig is en claimt dat het verleden doorleeft in het
heden — of ze dat nu doen door een expliciet discours over spoken te
ontwikkelen of door simpelweg te verklaren dat het 'verleden in het heden is'.
Om deze radicaal verschillende visie op historiciteit te beschrijven en te
benoemen introduceer ik in mijn doctoraat een aan de Franse filosoof
Vladimir Jankélévitch ontleend onderscheid tussen de onomkeerbare en de
onherroepelijke ervaring van tijd. Net zoals de onomkeerbare tijd erkent de
onherroepelijke tijd dat het gedane niet ongedaan kan gemaakt worden, maar
in tegenstelling tot de onomkeerbare tijd ontkent de onherroepelijke tijd dat
het verleden afwezig is of dat de afstand tussen heden en verleden automa-
tisch groter wordt naarmate de tijd zogenaamd 'opschuift'. Op die manier kan
de notie van het onherroepelijke verleden het uitgangspunt vormen voor een
chronosofie die functioneert als een alternatief voor zowel de onomkeerbare
tijd van de geschiedenis als de omkeerbare tijd van de rechtspraak.

3. HET MODERNE HISTORISCHE DISCOURS EN
HET ONHERROEPELIJKE VERLEDEN

Hoewel de internationale oprichting van waarheidscommissies volgens mij
een soort impliciete of praktische erkenning van het onherroepelijke of
spokende verleden inhoudt, is het zeer moeilijk om dit fenomeen vanuit het
intellectuele perspectief van het MHD ernstig te nemen en het niet af te doen
als louter metaforisch of als een hallucinatie van getraumatiseerde slachtof-
fers. In het tweede luik van mijn doctoraat probeer ik daarom te achterhalen
waarom het onherroepelijke zo moeilijk als een volwaardig historisch feno-
meen kan erkend worden en ga ik op zoek naar een alternatieve chronosofie
die het wel mogelijk moet maken om dit fenomeen ernstig te nemen.
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Dat het MHD blind blijft voor het onherroepelijke, zo argumenteer ik,
moet gerelateerd worden aan een reeks van zijn kerneigenschappen die
samen de idee van een voortdurend verleden ondenkbaar maken of
simpelweg als een logische inconsistentie afdoen. Ik focus op vier centrale
eigenschappen van het MHD: ten eerste is het gefundeerd op een absolute,
lege en homogene tijd die de gelijktijdigheid van de gehele ruimte poneert en
die functioneert als een soort container die onathankelijk bestaat van de
historische evenementen en feiten die erin geplaatst worden. Ten tweede
kenmerkt MHD zich door zijn 'historicisme": in de lijn van Karl Mannheim
en Frank Ankersmit definieer ik dit historicisme als een specifieke visie op
historiciteit die in de negentiende eeuw opkwam in reactie op het ahistorische
wereldbeeld van het achttiende-eeuwse rationalisme en die de gehele werke-
lijkheid opvat als een product van historische processen en een constante en
universele verandering. Ten derde kenmerkt MHD zich door het geloof dat
die constante en universele verandering een radicale historische (kwalitatieve
meer dan louter kwantitatieve) vernieuwing met zich meebrengt en dat die
vernieuwing de strikte scheiding van de temporele dimensies van heden,
verleden en toekomst verantwoordt. Deze eigenschap noem ik het MHD's
'modernisme', waarbij ik verwijs naar inzichten van denkers als Paul de Man,
Jirgen Habermas, Francois Hartog en Reinhart Koselleck. Een vierde
kenmerk van het MHD is te situeren in het proces van 'secularisering' of
'onttovering' dat het neigt te produceren. Dit relateer ik op basis van de
argumentatie van de Canadese filosoof Charles Taylor aan het 'radicaal
gepurgeerde' karakter van het moderne historische discours dat slechts ruimte
laat voor één profane, lineaire en chronologische tijd en alle andere noties
van tijd verdringt.

4. OP ZOEK NAAR EEN ALTERNATIEVE
CHRONOSOFIE

Breken met het MHD is natuurlijk niet eenvoudig. De historische constructie
van het MHD is een belangrijke intellectuele verwezenlijking die een zeer
centrale positie inneemt in het moderne westerse denken en voor een deel
zelfs aan de basis ligt van onze mogelijkheid tot kritische en rationele
reflectie. Wie met het MHD breekt, moet zich daarom steeds hoeden voor het
risico om met een 'prekritisch' of 'prehistorisch' verhaal te eindigen. Toch is
de intellectuele positie van het MHD, ook in het Westen, er nooit een van
volledige dominantie geweest. Sinds zijn opkomst is het MHD steeds vanuit
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verscheidene hoeken bekritiseerd en een aantal van deze kritiecken kunnen
bijdragen aan de zoektocht naar de alternatieve chronosofie die ik beoog. De
eerste stappen in die richting kunnen gevonden worden bij Fernand Braudel,
Robin George Collingwood, Erwin Panofsky, Ernst Bloch en Louis Althusser
— denkers die nooit volledig gebroken hebben met het MHD, maar die elk op
hun eigen manier belangrijke kritieken hebben geuit.

Braudel reageert met zijn bekende theorie over verschillende tijdslagen of
durées op een intuitieve manier tegen de neiging om slechts één singuliere
notie van tijd te aanvaarden. Collingwood, die in het kader van zijn re-
enactmenttheorie een reeks zeer interessante bedenkingen over historische
tijd heeft geformuleerd, levert een veel meer filosofisch gefundeerde kritick
op MHD's neiging om historische realiteit te benaderen in termen van een
louter temporele opeenvolging. In Panofsky's kunsthistorische beschouwin-
gen zien we de aanzet tot een kritisch herdenken van de problematiek van
historisch periodiseren en van de notie van chronologische tijd. De marxisti-
sche filosofen Ernst Bloch en Louis Althusser, tenslotte, hebben ondanks hun
vele onderlinge verschillen zeer gelijkaardige vragen gesteld omtrent de notie
van historische gelijktijdigheid.

De meest radicale kritieck op het MHD en de meest belovende opening
voor de alternatieve chronosofie die ik zoek, vond ik echter in het werk van
Jacques Derrida. Derrida's consequente kritiek op de 'metafysica van de
tegenwoordigheid' en op het metafysische concept van tijd, kan van grote
waarde zijn voor al wie het discours van de geschiedenis wil herdenken om
het meer inclusief te maken. Ik focus in mijn doctoraat vooral op het concept
van 'spectraliteit' dat Derrida onder andere ontwikkelt in zijn latere werk
Spectres de Marx (1994) en argumenteer over dit concept dat het moet
worden opgevat als het spiegelbeeld of de logische tegenhanger van zijn in-
vloedrijke deconstructietheorie en zijn notie différance. Hoewel het zelden of
nooit is opgemerkt door historici, vormen Derrida's concept van een spectrale
tijd en zijn daarmee gerelateerde argument over de 'ongelijktijdigheid van het
heden met zichzelf' een geweldig grote uitdaging voor de manier waarop we
gemeenzaam de noties heden en verleden concipi€ren. De filosofie van
Derrida is steeds een nachtmerrie geweest voor al wie aan de essentialistische
stelling vasthoudt dat fenomenen als betekenissen en identiteiten in hun es-
sentie volledig tegenwoordig zijn. Maar Derrida's meedogenloze afbraakwerk
heeft een positieve of affirmatieve zijde voor wie precies de volledige afwe-
zigheid van het verleden wil ontkennen.

[306] BTNG | RBHC, XXXIX 2009, 1-2



5. GESCHIEDENIS EN ROUWARBEID

In het laatste hoofdstuk, ten slotte, probeer ik de centrale thema's van mijn
doctoraat samen te binden en te concretiseren door ze te belichten vanuit een
focus op de relatie tussen geschiedenis en rouwprocessen. Verscheidene
invloedrijke denkers — waaronder Michel de Certeau, Jorn Riisen, Dominick
LaCapra en Ewa Domanska — hebben al gewezen op de dichte relatie tussen
de geschiedschrijving en processen van (collectieve) rouwarbeid. 1k argu-
menteer dat er inderdaad veel kan geleerd worden door de geschiedschrijving
te benaderen als een vorm van rouwarbeid, maar dat de conclusies die men
vanuit een dergelijk perspectief bereikt sterk athangen van het concept van
rouw dat men als uitgangspunt neemt. Ik claim dat men twee radicaal ver-
schillende benaderingen van rouw kan onderscheiden die elk gerelateerd zijn
aan verschillende noties van historiciteit: namelijk een modern (overwegend
westers) concept van rouw en een niet-modern (maar niet noodzakelijk niet-
westers) concept van rouw. Het belangrijkste verschil tussen de modernisti-
sche theorie van de rouw en het niet-moderne rouwconcept, zo argumenteer
ik via een analyse van het werk van Sigmund Freud en een lezing van
antropologische literatuur, moet gesitueerd worden in de verschillende
manieren waarop ze de notie van 'verlies' en de notie van 'afwezigheid'
verbinden. Deze verschillende benaderingen van de relatie tussen 'verlies' en
'afwezigheid, geven op hun beurt aanleiding tot de ontwikkeling van
verschillende noties van performativiteit (‘rouwarbeid') en verschillende
noties van ethiek (‘rouwethiek").

Verscheidene van de ontological commitments en de intellectuele karakte-
ristiecken van MHD manifesteren zich eveneens in het moderne discours van
de rouw. Net zoals MHD versluiert de moderne rouwtheorie het fenomeen
van het onherroepelijke en net als MHD ontkent deze theorie belangrijke di-
mensies van haar eigen performativiteit. Niet-moderne rouwconcepten bieden
een beter uitgangspunt om zowel het fenomeen van het onherroepelijke als
het fenomeen van performativiteit te erkennen, maar ze zijn in het algemeen
ingebed in een sterk 'betoverd' wereldbeeld. Omdat geen van beide benade-
ringen bevredigend is richt ik me opnieuw tot het werk van Jacques Derrida.
Derrida ontwikkelt in zijn latere werk een radicale rouwtheorie waarover ik
argumenteer dat ze kan helpen bij het beantwoorden van een reeks
fundamentele vragen die het fenomeen van het onherroepelijke verleden met
zich meebrengt. Ik focus vooral op Derrida's deconstructie van de noties
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'herinnering' en 'interioriteit' en zijn reflecties over de relatie tussen historici-
teit en socialiteit.

6. BESLUIT

Hoewel het intellectueel lichtvaardig zou zijn om te stellen dat Derrida finale
antwoorden biedt, kan men toch gerust stellen dat zijn filosofie de goede
richting aanwijst. Derrida toont hoe zowel de onomkeerbare tijd van de
geschiedenis als de omkeerbare tijd van de rechtspraak in feite betrokken zijn
in eenzelfde logica van tegenwoordigheid. Deze logica definieert het
afwezige verleden als de gemodificeerde tegenwoordigheid van een verleden
'heden', en poneert daarmee meteen de ontologische inferioriteit van dat
verleden. Bovendien leert Derrida ons dat men om het fenomeen van het
spokende of onherroepelijke verleden te begrijpen niet in de eerste plaats
moet kijken naar de natuur van dat verleden, maar eerder moet focussen op
de aard en constitutie van het heden. De intellectuele omweg via een reflectie
op de 'tegenwoordigheid van het heden' is belangrijk omdat het de enige
manier is om te vermijden dat men mystiek wordt wanneer men spreekt over
het onherroepelijke — wat volgens mij bijvoorbeeld het geval is wanneer men
het verleden een volledige (metafysische) tegenwoordigheid toeschrijft of
wanneer men het een soort 'agens' toekent door bijvoorbeeld te geloven dat
het op eigen krachten naar het heden terugkeert. Door de ongelijktijdigheid
van het heden te theoretiseren stelt Derrida ons echter in staat om de ambigue
aanwezigheid van het verleden in te beelden zonder ons te verplichten om dat
verleden agens toe te schrijven. Derrida leert ons om te focussen op de
broosheid van het heden, of beter op de broze tegenwoordigheid van het
heden, in plaats van allerlei mystieke krachten aan het verleden toe te
schrijven. Het is inderdaad precies de onvolkomen tegenwoordigheid van het
heden die de 'niet-ruimtelijke nabijheid' van het verleden mogelijk maakt: het
spokende verleden moet gezien worden als iets dat (omwille van de effecten
van de zogenaamde différance) nooit tegenwoordig genoeg was om plots
afwezig te worden. Derrida's deconstructie leert ons daarom meteen ook dat
de ontologie van het verleden niet zo radicaal verschilt van de ontologie van
het heden als vaak wordt gedacht. Deze stelling geldt bovendien eveneens op
het epistemologische vlak.

De vraag of we na het bekritiseren van het MHD en het theoretiseren van
het onherroepelijke verleden uiteindelijk kunnen beslissen over de gepaste
temporele oriéntatie van de ethiek moet echter ontkennend beantwoord
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worden. De eenvoudige erkenning van het spectrale overleven van het
verleden kan ons geen directe oplossing leveren voor het ethische vraagstuk
dat ik aan het begin van deze samenvatting heb beschreven. Beslissen hoe
men precies moet omgaan met het verleden na een politicke transitie zal
steeds een sociopolitick probleem blijven dat niet a priori of buiten zijn
context opgelost kan worden. Het concept van het onherroepelijke kan, door
het voortduren of de ambigue aanwezigheid van het verleden te theoretiseren
en door de overschatte ontologische tegenstelling tussen de dimensies van
heden en verleden te bekritiseren, echter wel afrekenen met de veronderstelde
ontologische inferioriteit van het verleden en de valse premissen ontmaskeren
die al te vaak aanwezig zijn in discussies over historisch onrecht.
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