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III. De twee wereldoorlogen /
Les deux guerres mondiales

JouN HORNE & ALAN KRAMER
«German Atrocities, 1914. A History of Denial»
New Haven/Londres, Yale University Press, 2001, 606 p.

Le livre de John Horne et Alan Kramer
était attendu avec impatience depuis plus
d’un an dans le petit milieu des spécialistes
de la Grande Guerre. Le résultat ne
décevra personne : il s’agit d’'un grand
livre qui éclaire d’une fagon originale la
Premiere Guerre mondiale, cette guerre
des nationalismes par excellence, a partir
d’un phénomene transnational : les
massacres de civils en Belgique et dans
le Nord de la France. La question des
“atrocités allemandes de 1914” versus les
“légitimes représailles contre les Francs-
Tireurs” est aussi vieille que les événements
eux-mémes. La virulence des polémiques
suscitées montre que la fagon d’interpréter
ces violences détermine le sens méme que
les belligérants se sont donné du conflit.
Le Traité de Versailles, d’ailleurs, sera con-
sidéré par les Alliés (y compris la Belgi-
que) comme une revanche morale sur la
“barbarie teutonne”. Et les grandes figures
militaires allemandes seront poursuivies
pour “crimes de guerre”. Toutes choses
incompréhensibles pour 'opinion alle-
mande qui subira la paix comme une
injustice. Pourtant la question des atrocités
ne s’achéve pas 1a : au contraire, elle tra-
versera pratiquement tout le XX¢ siecle,
incarnant de nouveaux enjeux, déplacant
les problématiques et marginalisant les
mémoires locales... Question difficile
dong, ot réalités factuelles et systemes de
représentations s’entremélent inextrica-
blement, ou systemes de croyances et
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pratiques de violence s'influences mutuel-
lement. Question magistralement analysée
pourtant par les deux professeurs du
Trinity College de Dublin qui ont travaillé
pendant pres de dix ans et fouillé les
archives de huit pays différents (France,
Belgique, Grande-Bretagne, Allemagne,
USA, Russie, Italie et Irlande). La rigueur
du questionnement, la richesse des sources
utilisées et les nuances dans expression
des résultats méritent d’emblée d’étre
saluées.

Le livre est organisé en quatre parties
qui correspondent aux différentes étapes
de la problématique. La premiére partie
retrace, en de¢a de tout jugement ou
interprétation, la réalité des massacres
de civils. La deuxieme partie analyse les
perceptions de cette réalité d’une part
par les Allemands, d’autre part par les
Alliés. La troisieme partie interroge “la
guerre des mots”, Cest-a-dire le sens de la
guerre lié aux différentes interprétations
des massacres. La quatrieme partie, enfin,
concerne ’évolution des polémiques
apres 1919 et les mémoires de guerre.

Sil'essentiel de 'ouvrage porte sur 'ana-
lyse des systemes de représentations a
Iceuvre dans la guerre, pour que cette
analyse ait quelque pertinence et un tant
soit peu de profondeur, il fallait d’abord
planter le décor, C’est-a-dire décrire les
faits : que s’est-il réellement passé ? Or,
cette question apparemment simple se
révele extrémement compliquée puis-
quelle est au coeur méme des polémiques
qui suivront. Croisant les témoignages
des victimes et des soldats impliqués,
faisant appel aux correspondances pri-
vées notamment de généraux allemands
et ajoutant les directives officielles tant
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allemandes que belges et francaises, les
auteurs arrivent a brosser un tableau assez
fiable des événements et dégonflent quel-
ques mythes véhiculés de part et d’autre.
Ainsi, la “levée en masse” (Volkskrieg) a
laquelle les Allemands croient — et qui
servira a légitimer les massacres — n’a eu
lieu ni en Belgique ni dans le Nord de la
France. En outre, I'idée que les citoyens
belges ont été encouragés a la résistance par
le Gouvernement belge se révele également
fausse. Des le 5 aotit 1914, le ministere
de I'Intérieur prévient la population,
par voie d’affiche, qu’elle ne peut pas
résister et doit déposer les armes dans les
communes. Or, cet appel a été largement
suivi dans I’ensemble du territoire. Enfin,
le role attribué a la garde civique est aussi
un leurre : la plupart des massacres ont
été perpétrés a des endroits ol elle n’était
pas active, voire complétement absente.
A Pinverse, 'accusation de préméditation
des massacres ne tient pas a I'analyse. Au
plan typologique, la logique de violence
differe selon les endroits : 65 % des
incidents sont liés aux combats, 22 %
sont provoqués par des paniques chez les
soldats allemands et 25 % représentent
des boucliers humains. Au plan chrono-
logique, les auteurs dégagent deux
vagues de violence : la premiere, du 5
au 8 aott, est liée a la défense de Liege et
la seconde, du 18 au 31 aoft, est la plus
meurtriére °. Ils arrivent a un total de
6.427 civils tués d’aotit a octobre 1914
dont 5.521 Belges.

Décrire les faits est une chose, les com-
prendre en est une autre. Pour avancer
sur ce terrain, encore plus complexe que
le premier, il fallait examiner la fagon
dont les massacres ont été percus par les
différents belligérants et interroger les
différentes interprétations en termes de
systemes de représentations collectives.

Du c6té allemand, les massacres sont
chaque fois 1égitimés par la présence
supposée de Francs-Tireurs. Des 1916,
un jeune sociologue de I'Institut Solvay,
Fernand Van Langenhove, a tenté de
comprendre pourquoi les Allemands ont
collectivement cru a quelque chose qui
n’existait pas. Ses analyses restent aujour-
d’hui encore étonnamment pertinentes,
quoique incompletes *. Il constate que
la croyance des soldats allemands repose
sur quelques motifs mythiques répétés a
I'infini (bandes de Francs-Tireurs, prétres
excitants les foules, etc...). Ces mythes
réduisent les nombreuses expériences
étranges ou inexplicables, donc anxio-
geénes, en une conspiration claire : la “levée
en masse”. Ce récit cohérent permet au
soldat qui y croit
sensation de contrdler, de comprendre
la réalité. Les soldats, traumatisés par les
débuts de la guerre, re-construisent leurs
souvenirs en fonction de leur croyance,
quitte a inventer ou a prendre les con-
séquences pour des causes. Et appro-
bation de ces récits par le groupe augmente
les distorsions de la mémoire individuelle.

’étre restauré dans la

3 Voir a ce sujet, les tableaux détaillés présentés en annexe du livre (p. 435-439).
4 Eneffet, il ne s'intéresse qu'a la réelle croyance des soldats en la présence des Francs-Tireurs. Il ne fait donc pas

d’analyse spatio-temporelle du phénomene (et passe a c6té du lien entre I'invasion et la croyance activée);

il fait 'impasse sur le role du Haut Commandement ou les manipulations des propagandistes; et enfin, il

manalyse pas la réponse alliée aux atrocités (récits de mutilations, viols, mains coupées).
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Mais le contenu de ces croyances n’a pu
étre inventé sous le choc des événements :
il s’agit d’idées précongues (les Francs-
Tireurs de 1870) réactivées par le trauma
de guerre. L'analyse de Marc Bloch rejoint
celle du sociologue belge lorsqu’il affirme
quune rumeur s’enracine toujours dans
des représentations qui sont antérieures a
l'apparition de la rumeur °. Ainsi, les récits
de Francs-Tireurs permettent d’expliquer
quasi tous les événements inexplicables.
Les premiers récits apparaissent des le 4
aot 1914 et se répandent dans la presse
allemande a partir du 9 aott. U'image du
Franc-Tireur est 'inversion de 'image de
soi positive des militaires allemands. Le
Franc-Tireur est lache et invisible, tricheur
et déguisé, cruel donc criminel... Or, tout
homme en age de servir est un Franc-
Tireur potentiel. C’est la conséquence
des Etats modernes dotés d’Armée de la
Nation. Mais, en Belgique, la conscription
n’étant pas complete, il y a beaucoup
d’hommes dans les champs ou dans les
usines. Par ailleurs, les récits allemands
mettent en scéne des atrocités (mutila-
tion de soldats blessés, oreilles coupées,
empoisonnements, yeux crevés, etc...)
commis par des femmes et des enfants °.
Autrement dit, tout civil est percu com-
me un danger. En outre, a cette image
du Franc-Tireur, s’ajoute 'idée d’une
résistance collective organisée par le
Gouvernement belge et son roi, véritable
conspiration collective du peuple tout

entier (surtout si ’'on ajoute le motif
spécifique du prétre catholique fanati-
sant ses ouailles). Bref, les victimes des
massacres sont transformées en dangereux
prédateurs, cause méme de l'insécurité
des militaires allemands en territoire
ennemi. Le fait que ces récits apparaissent
simultanément un peu partout sur le front
(soit 300 km) prouve que ces croyances
existaient avant I'invasion et qu’elles furent
réactivées a ce moment-1a.

Les auteurs se sont donc penchés sur
ce moment particulier. La stratégie
d’encerclement pour anéantir la France
reposait sur une nécessaire rapidité des
troupes a travers le territoire belge. La
résistance inattendue de Liege provoque
immédiatement des récits de Francs-
Tireurs. Mais les auteurs ne se demandent
pas si cette résistance a réellement ou
non retardé I’avance des troupes. Quoi
qu’il en soit, les soldats allemands sont
épuisés et désorientés (sans compter la
consommation d’alcool qui provoque
I'indiscipline des soldats). Certains soldats
impliqués dans les massacres de Dinant
avaient marché plus de 60 km juste avant
ces faits. Par ailleurs, le plan Schlieffen
attend tout ou presque d’un grand affron-
tement avec les troupes francaises. Or, la
stratégie belge de 'escarmouche augmente
a la fois la peur et la frustration, suscite
le mépris pour cette armée de laches qui
sans cesse refusent le combat, et provoque

5 LHistoire ne manque pas d’exemples de peurs qui se transforment en réelles illusions collectives, surtout
en période de guerre ou de révolution (comme la peur des brigands en France en 1789 ou en Normandie

en 1848).

Les violences perpétrées par les Belges contre les résidants allemands et autrichiens a 'annonce de

l'ultimatum, le 2 aott, ont alimenté ces récits. Or, le gouvernement belge a été choqué par le comporte-
ment des Belges (surtout a Bruxelles et Anvers) au point de demander une enquéte. En réalité, il n’y eut
pas de meurtres, mais uniquement des bris de vitrines et des attaques contre des entreprises allemandes

(cf. p. 114).
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un désir de vengeance (méme les pillages
seront des vengeances ol 'on détruit ce
bl >
qu’on ne peut emporter). Lorsque l'affron-
tement attendu arrive, en septembre et
en octobre, sur la Marne et I’Yser, la 1é-
gende des Francs-Tireurs s’avére moins
nécessaire.

Toutefois, ni les prédispositions ni les
circonstances militaires ne suffisent
a expliquer Pextraordinaire force de
mobilisation de la légende des Francs-
Tireurs. La rumeur se répand comme une
trainée de poudre, via les chemins de fer,
la presse, etc, provoquant une spirale de
terreur chez les Allemands : la peur des
Francs-Tireurs s’alimente a la peur elle-
méme plus qu'aux événements.

La puissance d’'un mythe, comme celui-
ci, dépend de 'enracinement dans les
mentalités avant son émergence lors de
circonstances précises. Lexpérience des
Francs-Tireurs de 1870 faisait partie de
la formation militaire avant 1914 7. La
“levée en masse” décrétée par le gouver-
nement provisoire frangais était 'inac-
ceptable revers de la médaille des guerres
modernes menées par les Etats-Nations.
Bismarck avait, d’ailleurs, ordonné que
tous les villages “traitres” soient brulés.
Ces idées sont transmises a 'armée de
1870 a 1914, par ceux qui Pont vécue
(comme von der Goltz, von Einem ou von
Emmich), dansla formation des cadets et,
plus largement, par les récits de guerre et
les romans. Si bien que chez les officiers
se développe une véritable haine des

Francs-Tireurs per¢us comme des traitres
et des assassins qui brisent les regles du jeu
militaire entre professionnels. Ces idées
sont tellement enracinées que I’Allema-
gne, qui a pourtant signé les Conven-
tions de La Haye de 1899 et 1907, n’inte-
gre pas la légalité de la résistance civile
(obtenue par les petits pays contre 'avis
de ’Allemagne et de la Russie ®), comme
le prouvent le Kriegsbrauch im Landkriege
publié en 1902, le Felddienstordnung de
1908 et les manuels militaires de 1910.
Pour I’Allemagne, la Convention de La
Haye n’est qu'une hypocrisie décadente.

Certes, il y a des pacifistes allemands et des
sociaux-démocrates dans I'armée. Mais
leur influence est restreinte : les valeurs
dominantes sont celles du corps des of-
ficiers (classe moyenne montante dans
la société allemande de I’époque). Or, ces
valeurs sont un mélange entre la mémoire
de 1870 et un nationalisme militariste
influencé par le darwinisme social et le
pangermanisme. Il s’agit, selon les auteurs,
d’un univers mental paranoide qui, d’un
coté, exalte la supériorité allemande et,
de lautre, joue avec 'image d’un ennemi
terrifiant. Lennemi de 'intérieur, c’est-a-
dire toutes les minorités anti-nationalistes
(les catholiques, les Alsaciens, etc), est
prét a trahir; tandis que 'ennemi de
Iextérieur (la France dégénérée, par
exemple) cherche a encercler et étouffer
la vitalité allemande. Dans cette vision
nationaliste et militariste, la guerre devient
une sélection négative des plus faibles (les
petits pays sont naturellement destinés

7 En 1870-1871, il y eut, parmi les troupes frangaises, 300 unités de Francs-Tireurs, soit 57.600 hommes,
responsables de la perte de pres de 1.000 soldats dans I'armée allemande.
8 Leur argument est que la résistance des civils (levée en masse) est inefficace et provoque des représailles

tres violentes (p. 144-147).
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a disparaitre) ° qui permet de liquider
les ennemis internes au profit de 'unité
allemande et de triompher dans la lutte
pour la survie; mais elle offre aussi un
terrain fertile a la légende des Francs-
Tireurs. Ainsi, la facon dont les Allemands
ont faitla guerre en 1914 a été une réponse
aux Francs-Tireurs. Toutefois, les massa-
cres de civils nont pas été une réponse
préparée et cohérente. Si dans plusieurs cas
C’est le Haut Commandement lui-méme
qui revendique ou ordonne les violences
(Tamines, Andenne), dans d’autres cas les
violences sont déclenchées par des pani-
ques chez les soldats (Louvain). Certes,
le massacre d’Andenne est annoncé a
Liége par voie d’affiches le 22 aotit et von
Moltke ordonne le 27 aoftit la plus extréme
sévérité, mais a cette date la plupart des
massacres ont déja eu lieu. Il semble que
ces ordres sont surtout des réactions du
Haut Commandement pour maitriser
la spirale de peur des Francs-Tireurs qui
s’est enclenchée. En tout cas, on ne trouve
aucun ordre concernant les Francs-Tireurs
avant I'invasion elle-méme.

Du coté allié, les massacres de civils
sont percus comme des “atrocités” dont
Iensemble de ’armée, voire le peuple
allemand tout entier, est responsable. La
France est la premiére a dénoncer ces
“actes d’une indescriptible sauvagerie” qui
ne peuvent susciter que “I'indignation du
monde civilisé”. En Belgique, le ministre de
la Justice, Henri Carton de Wiart, établit
une commission d’enquéte des le 7 aott.
Sila presse est au départ dubitative, des le
11 aolt Le Soir publie un article intitulé

9 Larésistance belge sera d’autant plus exaspérante !

“Les Barbares”. Le 14 aofit, la commission
belge condamne les “atrocités allemandes”
et le 25 aot les autorités belges envoient
leur premiére note de protestation aux
Alliés et aux neutres. En Grande-Bretagne,
le doute ne disparait qu’a la troisiéme se-
maine d’aotit et devient un theme majeur
qui justifie son entrée en guerre. Dés la
fin du mois d’aot, le terme “atrocités”
est devenu un lieu commun. Notons que
partout la dénonciation des massacres de
civils se fait en termes moraux. Les récits
d’atrocités se répandent via les réfugiés
belges et francais, ainsi que par le biais
des soldats blessés rapatriés a Parriere. Ils
sont diffusés par la presse, les dessins et
les affiches, et vont susciter des paniques
dans les zones menacées (au point que
les autorités civiles et militaires francaises
tenteront de freiner ces récits).

Les récits des atrocités, comme les récits de
Francs-Tireurs, sont des reconstructions
qui ordonnent ’expérience chaotique
de I'invasion et la rendent intelligible.
Lanalyse des témoignages (beaucoup ont
disparu) montre le décalage entre la per-
ception des témoins et la réalité '°. Ce sont
essentiellement des récits de terreur qui
témoignent du sentiment de vulnérabilité
des civils, de 'attachement a la propriété
et aux lieux symbolisant les communautés
(église, école, place publique, etc...).
Dans ces récits, la violence semble tantdt
totalement arbitraire et imprévisible,
tantot systématique et planifiée. Tous
ces récits affirment qu’il n’y avait pas de
Franc-Tireurs, mais que les Allemands
ont pris des soldats belges ou frangcais

10 Ilyabeaucoup trop de récits d’atrocités contre des soldats blessés (30 %), or rien ne vient corroborer ces
récits. Par contre, les récits de viols sont trop rares (2 %).
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pour des Francs-Tireurs ou que les
soldats allemands se sont tirés les uns
sur les autres. Bref, les témoins croient
avoir 'explication du malentendu. Dans
les dépositions de témoins aupres des
commissions alliées, deux thémes vont
avoir un impact particulier sur opinion
publique et la construction des atrocités
allemandes : les viols et les mutilations. Les
auteurs relevent le lien qui existe entre la
pratique des viols et la légende des Francs-
Tireurs : les femmes, accusées d’arracher
les yeux des blessés et d’empoisonner les
soldats, méritent d’étre punies et humi-
liées. Mais il est difficile d’établir la réalité
des viols. En revanche, il est clair que le
viol fait partie intégrante des “atrocités
allemandes” dans 'opinion publique et
témoigne de 'importance du traumatisme
des hommes incapables de défendre leur
femme et leur famille. Quant aux récits de
mutilations, trés nombreux, rien ne vient
corroborer leur réalité, mais ils expriment
la terreur vécue, le sentiment d’étre
dominé par la brutalité, Pimpuissance
masculine a jouer son role traditionnel de
protecteur et 'importance grandissante de
I'enfant dans la société de I’époque. Ainsi,
les récits inventés (que ’on rencontre chez
les réfugiés belges, puis dans la presse) des
enfants aux mains coupées et des soldats
allemands retrouvés avec des mains
coupées dans les poches sont tous batis
de fagon identique : une petite victime
silencieuse, une explication donnée par
un adulte, Pabsence de témoignage direct,
une foule de détails sordides qui viennent
combler le manque de réalité...

La presse a joué un role capital dans la
diffusion de ces récits. Or, les journalistes
avaient peu d’informations. La presse
francaise, par exemple, dépend de la
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presse britannique pour la couverture des
événements en Belgique. Dans un premier
temps, les journalistes devront se contenter
des témoignages de quelques réfugiés, les
récits et les photos n’arrivant qu’apres
I'invasion. Mais ils ajouteront des édito-
riaux et des dessins frappants qui opposent
I’Allemagne cruelle et immorale aux Alliés,
victimes innocentes, généreuses et mora-
les; car c’est bien la ‘nature’ allemande
qui explique les massacres de civils...
Notons que le but des témoins, comme
de la presse, n’était pas de désinformer
lopinion : les récits fantaisistes, issus
d’événements réels, étaient devenus
des allégories portant un message plus
profond de peur et d’indignation morale.
Toutefois, ces récits ne s’expliquent pas
seulement par leur lien a la réalité, mais
aussi par I'arriere-fond mental et culturel
dans lequel ils s’enracinent : on retrouve
le vocabulaire nationaliste d’avant 1914
qui oppose “Civilisation” et “Kultur”. La
“Civilisation”, c’est le progres et le droit,
le respect des individus et de la propriété.
La “Kultur” va devenir essence méme
de la barbarie. Dans cette optique, la
destruction de monuments historiques,
comme la bibliothéque de Louvain ou
la cathédrale de Reims, sera présentée
et percue comme une attaque délibérée
contre I'identité nationale, synonyme
de Civilisation. Les themes coloniaux
du “sauvage” et du “cannibale” sont
également tres présents. Ils s’enracinent
dans la culpabilité des pays coloniaux
vis-a-vis des atrocités commises contre
les indigenes. Ainsi, les récits des enfants
aux mains coupées que 'on ne trouve
que chez les Belges apparaissent comme
I’inversion du scandale des atrocités
commises par le colonisateur au Congo : la
culpabilité belge de 1903-1908 s’inverse en
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une victimisation de la Belgique de 1914.
Les Allemands sont accusés de traiter les
civils “comme des negres”. A I'inverse, les
troupes coloniales alliées sont accusées
des pires exactions par les Allemands. Un
autre réservoir d’images collectives est
celui de la‘criminalité’: les Allemands sont
qualifiés de “criminels”, “félons”, “bandits”
ou “assassins”. L'invasion a rompu ordre
légal qui protégeait les vies et les biens : les
exactions allemandes seront d’autant plus
mal percues que les sociétés européennes
étaient devenues plus sensibles a la vio-
lence (criminalisation des comportements
déviants, recul des assassinats, mais aug-
mentation des vols, etc...). La fascination
pour les crimes violents véhiculée par la
presse a sensation en était le corollaire. Au
total, les récits des atrocités allemandes,
comme la légende des Francs-Tireurs,
permettent de rendre intelligible expé-
rience de I'invasion et lui donnent sens.
Toutefois, contrairement a la légende des
Francs-Tireurs, les récits des atrocités
s’enracinent dans du réel. La différence
est de taille.

Ces deux visions opposées de I'invasion
vont se radicaliser jusqu'a I'irréconciliable
et provoquer une bataille de papier
jusqu’en 1916 au moins. Cette bataille
morale sera d’autant plus apre que 'enjeu
nest rien moins que le sens méme de la
guerre. D’un coté, les Allemands accusent
les gouvernements belge et francais
d’appeler a la levée en masse; de lautre,
les Alliés accusent I’Allemagne d’atrocités
envers des civils innocents. La premiere

commission belge, fondée le 18 aott a
Anvers par le gouvernement belge, produit
un premier rapport sur les événements
d’Aarschot le 28 aoftit et un second sur ceux
de Louvain le 31 aofit. Ensuite, elle suit le
gouvernement au Havre et poursuit ses
travaux a partir des témoignages de réfu-
giés : le rapport sur la province de Liege
nest cloturé qu'en mai 1915 et celui sur
le Hainaut en octobre de la méme année.
Au total, le Bureau documentaire belge
estime le nombre de victimes civiles a pres
de 6.000, ce qui n’est pas loin de la réalité,
et conclut a la violence systématique. En
France, les enquéteurs peuvent se rendre
sur place. Le premier rapport est publié en
janvier 1915 et fera une grande impression
en Grande-Bretagne, jusqu’a ce que le
rapport Bryce le supplante . Tous ces
rapports rejettent la réalité d’une levée en
masse et affirment que les Francs-Tireurs
sont une illusion. Les rapports frangais
accusent le peuple allemand, sa mentalité
et son caractere. Par contre, le rapport
Bryce n’accuse que le militarisme alle-
mand. Pour le libéral anglais, les massa-
cres viennent de la terreur systématique
comme doctrine militaire et non pas de
la nature du peuple allemand.

Laréponse de I’ Allemagne sera son fameux
Livre blanc. Ce rapport, qui veut prouver
la réalité de la levée en masse, émane a la
fois du Ministere des Affaires étrangeres
et du Ministere de la Guerre. La these
défendue par le Livre blanc est celle de
I'armée allemande victime d’atrocités bel-
ges préméditées et ne concerne pratique-

11 Ce rapport contient certains récits fantaisistes, manque d’esprit critique et exagere certains chiffres; mais
il en minimise d’autres (dont ceux relatifs a Dinant). En fait, il est basé sur des témoignages concernant
surtout les provinces de Lie¢ge et du Brabant. Il sera traduit en trente langues différentes et sera largement

utilisé par la propagande, notamment aux USA.
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ment que Louvain et Dinant. Or, lorsque
I’on compare les fragments qui subsistent
de I'investigation du Ministere de la
Guerre a propos de Louvain et Dinant et
les témoignages repris dans le Livre blanc,
on constate que tous les témoignages
de paniques dans les rangs des soldats
allemands ont été supprimés ou tronqués.
En fait, le but de ce livre n’est pas d’établir
la vérité, mais de répondre aux accusations
des Alliés. Il ne fait d’ailleurs pas état
des doutes émis en Allemagne méme
ni de Pinexistence de soldats aveugles
ou mutilés. Par contre, il diminue les
accusations contre le clergé (von Bissing
compte sur I'Eglise belge pour pacifier
le pays occupé) : le gouvernement belge
reste le principal coupable. Des lors,
méme si les doutes augmentent du coté
allemand (Bethmann-Hollweg admet la
réalité des atrocités en privé), 'impression
dominante reste que les accusations alliées
sont cyniques et offensantes.

Le Livre gris sera la réponse belge au Livre
blancallemand. Il s’attache a réfuter le role
du gouvernement et de la garde civique,
réfute aussi la légitimité de telles représail-
les et publie la liste des morts. Le Livre
gris accuse clairement armée allemande
d’encourager lalégende des Francs-Tireurs
chez les soldats 2.

La compétition entre les deux discours
aupres des neutres (Italie, Suisse, USA)
sera tout aussi forte. Il s’agit de convaincre
a la fois pour que les neutres entrent en
guerre ou offrent une aide financiere,
et pour faire appel a “la conscience du
monde civilisé”. Autrement dit, la guerre
nest pas seulement une affaire d’intérét,
mais aussi de valeur morale. Gagner la
bataille aupres des neutres, c’est se voir
attribuer la plus grande valeur morale, se
voir confirmer dans la justesse de sa propre
cause. Ainsi, tous les belligérants vont se
lancer dans une guerre de propagande
qui n’est pas simplement un bourrage de
crane ou de la manipulation. Les Alliés
semblent avoir gagné cette guerre morale,
les destructions des symboles culturels
ayant sur les opinions neutres un impact
décisif, plus décisif encore que la mort des
civils. Le gouvernement allemand tentera
de répondre de deux facons : tantot en
réaffirmant la légitimité des représailles
et en niant les atrocités, tantot en contre-
attaquant par de nouvelles accusations
d’atrocités commises par les Alliés **. Mais
la position des Allemands était malaisée '*.
Ainsi, la guerre des mots n’était pas
d’abord une volonté de manipuler les opi-
nions, mais plutot une redéfinition du sens
moral de la guerre pour les belligérants
eux-mémes. Toutes les communautés

12 Passelecq, en effet, avait peur que les analyses de Van Langenhove ne diminuent la responsabilité allemande

par une trop grande compréhension.

13 Atrocités commises par les “barbares russes” sur le front de I'Est, affaire du Baralong, ce bateau fantéme
allié déguisé en navire américain qui coula un sous-marin allemand dont I'équipage fut achevé, etc...

14 En effet, la brutalité allemande d’aott 1914 était liée a une stratégie de guerre courte. Or, avec le temps,
partout les doutes s’élevent. La tentative de redoubler I'illusion des Francs-Tireurs se révélera de plus en

plus difficile aupres des neutres.
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transnationales, d’ailleurs, se déchireront
sur cette question. Les auteurs présen-
tent rapidement le cas des socialistes, des
catholiques et des intellectuels °. Partout
la loyauté nationale supplantera la com-
munauté de croyance.

La question des atrocités résonnera encore
longtemps, bien au-dela de la fin de la
guerre, parce que cette question est au
ceeur de la ‘culture de guerre” qui émerge
dans les deux camps des le début du con-
flit. La plus importante fonction de la ‘cul-
ture de guerre’ est de polariser les identités
collectives entre I'identité positive de cha-
que nation et la diabolisation de "ennemi.
D’un coté, 'adversaire est par définition
“atroce”, “barbare”, c’est-a-dire coupa-
ble; dong, a l'inverse, les Alliés sont purs
et justes '°. La dénonciation du caractere
monstrueux de I'adversaire dénote I'im-
portance de ce dernier au sein de la guerre,
bien plus que le crime lui-méme. Ainsi, par
exemple, le génocide arménien aura moins
de place dans I'imaginaire allié parce que
ce nest pas ’Allemagne qui est accusée
mais la Turquie. De I'autre c6té, la nation
s’identifie a ses victimes, selon trois axes :
1° les femmes, les enfants et les familles
(y compris les notables); 2° les localités
détruites (cf. les innombrables photos
de ruines publiées dans la presse); 3° la
nécessité de se souvenir de I'invasion (des
comités du souvenir se mettent en place).
Ces trois dimensions permettent de définir

la communauté nationale en termes de
souffrance et d’outrage. Certes, en Bel-
gique occupée, la nécessité de se souvenir
est entravée par la censure allemande. La
presse clandestine qui se développe ne
représente pas toute la réalité belge, loin
s’en faut. Cet aspect, d’ailleurs, mériterait
une analyse a part entiere.

Sila guerre est devenue une lutte du Bien
contre le Mal, le sens des atrocités de
1914 va s’éroder petit a petit, méme chez
les Alliés. A partir des hécatombes de la
Somme et de Verdun, le sens du sacrifice
se déplace : il s’agit de “finir’ la guerre par la
victoire totale. Avec I'offensive allemande
de 1918, la peur de I'invasion resurgit et le
langage de 1914 réapparait aussitot.

La ‘culture de guerre) en effet, n’a pas
disparu. Au contraire, elle jouera un role
central dans I'immédiat apres-guerre. Le
traité de Versailles fut une revanche morale
des Alliés sur I’Allemagne. Cette derniere
se voit accusée de I'entrée en guerre, de
la violation de la neutralité belge, des
massacres de civils, etc; bref, a la fois de
la guerre elle-méme et de la fagon de faire
la guerre. Mais en plus, elle voit ses plus
grands héros militaires (Hindenburg, Lud-
dendorf et autres) traités de criminels de
guerre. Le gouvernement républicain alle-
mand, au départ divisé, rejettera le traité
de Versailles et les demandes d’extradition
des officiers. Les auteurs rendent largement

15 On ne peut évidemment pas tout faire. D’autant plus que la problématique liée a ces ‘communautés’
internationales dans la guerre est beaucoup plus large que le seul probleme des massacres d’aotit 1914,
et mériterait des études a part entiere pour interroger les conflits de loyauté vécus par ces ‘commu-
nautés’ prises entre la fidélité aux idées ou doctrines et la fidélité nationale. Les hésitations du cardinal
Mercier, remarquablement analysées par Henri Haag, a propos de sa lettre pastorale Patriotisme et
Endurance en est un bel exemple. Voir a ce sujet, HENrt HaAG, “Les origines de la pastorale ‘Patriotisme et
Endurance’ du cardinal Mercier (décembre 1914)”, in Revue d’Histoire ecclésiastique, n° 2,1999 (94e année),

p. 436-470.

16 Or, le blocus allié qui met les populations civiles au bord de la famine est discutable...
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compte de la position délicate dans la-
quelle se trouve le gouvernement et les
tensions qui traversent I’Allemagne. L'in-
transigeance alliée favorisera le sentiment
d’humiliation nationale en Allemagne.
Ainsi, les positions irréconciliables pen-
dant la guerre le demeuraient apres I’Ar-
mistice. Méme le proces de Leipzig, en
1921, qui fut pourtant une occasion de
confronter les deux visions de la guerre, fut
un échec. Toute investigation ‘neutre’ de la
question des atrocités restait impossible,
méme si I'indifférence gagnait de plus en
plus 'opinion publique.

Toutefois, apres 'occupation de la Ruhr
de 1923, on assiste a une détente diploma-
tique et a une certaine démobilisation
des esprits, surtout chez les Alliés ou
les idées pacifistes gagnent du terrain.
Désormais, c’est la guerre elle-méme
qui est accusée. Des auteurs comme
Demartial en France ou Ponsonby en
Grande-Bretagne répandent I'idée que
les populations ont été manipulées par
des gouvernements cyniques et que les
atrocités allemandes, comme les atrocités
alliées, sont essentiellement des produits
de la propagande. Leurs analyses des
atrocités restent générales, aucun cas précis
n’est envisagé. Mais le résultat, C’est que la
question des atrocités est discréditée et que
les mémoires locales sont marginalisées.
D’autant plus que les mémoires de guerre
sont dominées par la figure du Soldat au
détriment de celle du Civil (moins en
Belgique qu'en France, cependant). Par
ailleurs, le traité de Locarno inaugure
une nouvelle approche des relations

internationales qui vise a réhabiliter
I’Allemagne, mais sans réviser le traité de
Versailles. Or, la volonté de réconciliation
telle que Briand la congoit implique une
politique d’amnésie en ce qui concerne
les atrocités. Tout 'entre-deux-guerres, et
méme au-dela, sera marqué par une mar-
ginalisation progressive de la mémoire de
1914, ponctuée par diverses polémiques
minutieusement retracées par les auteurs.
Citons, par exemple, la publication
allemande de 1927, approuvée par le
Reichstag, qui réitere la these des Francs-
Tireurs ou les polémiques autour du
monument Furore Teutonicus de Dinant
inauguré en 'absence de représentants de
I’Etat et de 'Eglise en 1936.

Du c6té nazi, par contre, on assiste a une
remobilisation des esprits. Toutefois cette
mobilisation est différente de la précé-
dente, puisque les nazis revendiquent la
‘barbarie’ comme un élément de la cul-
ture allemande, comme un symbole de
jeunesse, de vigueur et de maitrise des
sentiments. L'influence de la mémoire
des atrocités de 1914 sur la Seconde
Guerre mondiale est indéniable et reste
pour une large part un champ ouvert a la
recherche. Les auteurs pointent quelques
éléments, comme I’exode massif de 1940
des populations belge et francaise devant
cette nouvelle invasion, la destruction par
les Allemands des monuments concernant
les atrocités de 1914 (celui de Dinant par
exemple), mais aussi la prudence des Alliés
par rapport aux informations concernant
les exterminations de masse . Le tribu-
nal de Nuremberg, a bien des égards,

17 On pourrait ajouter I'utilisation des atrocités de 1914 dans la presse résistante de 1940-1945, comme I'a
montré Fabrice Maerten lors du colloque Les guerres. L'histoire entre mythe et réalité, Louvain-la-Neuve,

3-5.V.2001.
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cherchera a éviter le fiasco de Leipzig.
Dans les années 1950, un certain con-
sensus s’établit entre les historiens alle-
mands et belges : le livre de Peter Scholler,
Passistant de Franz Petri, sur les massacres
de Louvain est accepté de part et d’autre.
Toutefois, il n’aura guere d’impact sur
ce qui est devenu un stéréotype : bien
des manuels scolaires allemands des
années 1970 et suivantes parlent encore
de “propagande de guerre” a propos des
atrocités. ..

C’était vraiment une gageure de reprendre
la question des massacres de civils d’aott
1914, d’analyser les interactions entre
réalités et représentations, de retracer
I’histoire des polémiques qui ont entouré
la question des atrocités tout au long du
xx¢ siecle. Le résultat est impressionnant :
il s’agit d’'un grand livre !

Laurence van Ypersele
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