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" - Elie Teicher -

Quelque peu tombé dans I’oubli aux yeux du grand public!, Conrad
Detrez demeure un des écrivains belges majeurs de la seconde
moitié du XX¢ siecle. Si la postérité |’a principalement retenu pour
son ceuvre littéraire, il fut également journaliste, militant politique,

diplomate ou encore traducteur. En s’inspirant des recherches

récentes en histoire des circulations transnationales?, cet article
entend éclairer le role que Conrad Detrez a joué dans le transfert
de toute une série d'objets culturels entre plusieurs pays d’Europe
et d’Amérique latine (principalement le Brésil). Il invite également
a s’interroger sur le role de divers acteurs non étatiques dans les
relations culturelles internationales et sur l'activité des milieux
tiers-mondistes des années 1960 a 1980 a travers |'un de leurs prin-

cipaux représentants.
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A ce jour, les recherches consacrées a Conrad
Detrez se sont principalement concentrées sur
son ceuvre littéraire et plus précisément sur
les trois romans de son «autobiographie hal-
lucinée» (Ludo, Les plumes du coq, L'herbe a
braler)®. D’autres analyses se sont attachées a
mettre en avant des themes plus particuliers de
I'ceuvre romanesque de Detrez: le role du Bré-
sil*, de I’Amérique latine®, I'importance de la bio-
graphie dans son écriture® ou encore le rapport
a la culture belge’. Ces analyses, souvent extré-
mement fines, ont été menées par des spécialistes
de la littérature qui ont su mettre en lumiere les
caractéristiques de |’écriture detrézienne ainsi
que son inscription dans I’histoire de la littérature
belge francophone. Cependant, elles n’ont pas
ou peu pris en compte l'activité politique, jour-
nalistique ou diplomatique de I’écrivain, excepté
lorsque celle-ci trouvait un écho dans ses romans.
De ce fait, les auteurs ont négligé toute une série

de sources (écrits non romanesques®, articles de
presse, conférences, correspondance) qui per-
mettent de jeter un autre regard sur l'activité intel-
lectuelle de I’écrivain’®. Or, il est désormais pos-
sible d’envisager, dans une perspective d’histoire
culturelle transnationale, le parcours et I’action
de cet homme aux multiples facettes grace a ses
archives personnelles, conservées aux Archives
et Musées de la littérature de Bruxelles. Celles-ci
contiennent, entre autres, une riche correspon-
dance, de nombreuses photographies et coupures
de presse ainsi que des brouillons darticles,
d’ouvrages et de conférences, des carnets de notes
et des affiches™.

Depuis quelques années, ['historiographie des
relations internationales s’intéresse davantage aux
acteurs des circulations transnationales, qu’ils
soient issus du monde politique, économique
ou culturel, en tenant compte de la juxtaposition

1. Comme en témoigne l'absence d’évenement en 2015 (si ce n’est un petit hommage informel a Liege, a l'initiative d’amis

de Detrez et de professeurs de littérature de I'Université de Liege) pour célébrer les trente ans du déces de l'auteur.

Freéperic SAENEN, « Conrad Detrez, enfant du siecle et persona non grata », in Le Carnet et les instants, n°189 (janv. — mars 2016),
len ligne], http://www.revues.be/le-carnet-et-les-instants/129-le-carnet-et-les-instants-189/281-conrad-detrez-enfant-

du-siecle-et-persona-non-grata.

2. Pour une présentation historiographique des études concernant la diplomatie culturelle voir MarTHiEU GILLABERT,

« Diplomatie culturelle et diplomatie publique : des histoires paralléles?», in Relations internationales, n°169 (janv. 2017),

p. 11 = 26. En ce qui concerne les acteurs privés et la manieére avec laquelle ils participent aux transferts culturels voir Jessica
GieNow-HECHT et FRANK ScHUMACHER, Culture and international history, New-York/Oxford, Bergham Books, 2003, p. 97 — 174.
3. Ewa Lukaszyck, Les propriétés imaginaires dans le cycle autobiographique de Conrad Detrez, thése de maitrise en littérature,
inédite, uniwersytet marii curie-sktodowskiej, Lublin, 1997 ; Jos¢ DominGuEs Atmeipa, « Conrad Detrez: Ihallucination en guise
d’histoire », in Intercambio, n°11 (2002), p. 219 — 246.

4. Rita Ouveri-Gopet, « Conrad Detrez et le vécu brésilien : genése d’une écriture », in Textyles, n°13 (1996), p. 55 - 70;

Recis Tertamanzi, « Lexil brésilien et sa relecture chez Conrad Detrez », in IDELETTE MUZART-FONSECA DOS SANTOS et

Denis Rotean (dir.), L'Exil brésilien en France, Histoire et imaginaire, Paris, L'Harmattan, 2008, p.301-314.

5. RoBIN LErere, « LAmérique latine dans I'ceuvre romanesque de Conrad Detrez », in Revue de littérature comparée, n°299
(mars 2001), p. 471 - 481.

6. Ciement Dessy, « Conrad Detrez (ré)écrit Paludes », in Textyles, n°46 (2015), p. 109 — 127; Jost DOMINGUES ALMEIDA,

Auteurs inavoués, belges inavouables, la fiction, lautofiction et la fiction de la Belgique dans I'ceuvre romanesque de

Conrad Detrez, Eugéne Savitskaya et Jean-Claude Pirotte : une triple mitoyenneté, these de doctorat en lettres et littérature
francaise, inédite, Université de Porto, 2004.

7. Jean-Marie KLINKENBERG, « Lecture. Detrez: du carnaval a la tragédie, et retour», in ConraD DeTrez, L'Herbe a briler, Editions
Labor, Bruxelles, 2003, p. 318 — 320; Acnieszka Pantkowska, « Conrad Detrez — la belgitude en “je” et en jeu», in Studia
Romanica Posnaniensia, vol. 31, 2004, p. 69 — 82.

8. Maria Clara Pellegrini, spécialiste de la littérature, a toutefois intégré les écrits non romanesques de Conrad Detrez dans
un article qui analyse le rapport a I'histoire et la conception de celle-ci chez I'écrivain. Maria CLara PeLLecrini, « Conrad Detrez
ou la mémoire comme éthique de la dissidence », in ANNAMARIA Laserra (dir.), Histoire, mémoire, identité dans la littérature
non fictionnelle : I'exemple belge, Bruxelles, Pieter Lang, 2005, p. 105 — 120.

9. A notre connaissance, le seul historien ayant travaillé sur Conrad Detrez est Peter Daerden, mais celui-ci n’a pas eu accés
aux archives et a offert au public une courte étude essentiellement biographique et factuelle. Perer DAerDEN, « Conrad Detrez
(1937 = 1985) », in Brood & Rozen. Tijdschrift voor de Geschiedenis van Sociale Bewegingen, n°4 (2003), p. 37 — 43.

10. AML, inventaire des archives de Conrad Detrez, [en ligne], http:/www.aml-cfwb.be/html/pdf/Fonds%20Conrad%20
Detrez.pdf. Pour un apergu du contenu du fonds, voir Saskia Bursens, « Le Fonds Conrad Detrez », in Textyles , n°40 (2011),

[En ligne], http:/textyles.revues.org/1624
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possible de ces différents domaines. Robert Frank
établit la distinction entre «acteurs», plutot pro-
ducteurs de culture, de savoir, d’art (musiciens,
intellectuels, écrivains, etc.) et «agents» (diplo-
mates, impresarios, missionnaires, etc.) dont le
role est de diffuser les productions culturelles'.
Le cas de Conrad Detrez est a cet égard parti-
culierement révélateur puisque son parcours est
marqué du sceau du métissage et de I'échange
culturel. Ayant vécu sur trois continents différents,
il a forgé son esprit et sa lutte au gré de ses voyages
et de ses rencontres'. Cet article aura pour objec-
tif de montrer a quel point il fut un passeur d’ob-
jets culturels et de pratiques militantes a travers
ses différentes fonctions (romancier, journaliste,
militant, diplomate)” ainsi que d’expliquer les
enjeux de son engagement politique. A cette fin,
nous analyserons l'activité concrete de I'écrivain
durant son séjour au Brésil, nous questionnerons
les différentes étapes de son évolution idéolo-
gique et militante ainsi que I'influence de celles-ci
sur son action en Europe. Enfin, nous tenterons de
comprendre les dernieres années de la vie de I'au-
teur et son role de diplomate a I'aune des infor-
mations fournies par les archives, toujours dans
le but de pouvoir mieux mettre en exergue les
mécanismes de son travail journalistique et poli-

tique et celui des circulations transnationales qu’il
a induites'. Cet article suivra donc une démarche
biographique qui permettra de présenter de
maniere cohérente les multiples changements
constitutifs de I’existence', démarche particu-
lierement nécessaire dans le cas de Detrez dont
I’'engagement épouse « les années 68 »'® ainsi que
la contestation internationale et le tiers-mondisme
qui les accompagnent.

I. De |’engqgemenl: humanitaire
a |,engqgemenl: révolutionnaire

En 1962, Detrez quitte I'Université de Louvain
pour le Brésil attiré par les récits que lui ont fait les
étudiants sud américains basés a Louvain. Il sou-
haite apporter de I'aide aux populations victimes
de la misére. Son premier séjour dure trente-deux
mois. Jusqu’a la révolution de mars 1964 il est
enseignant et catéchiste, militant notamment au
sein de la Jeunesse Ouvriere Chrétienne (JOC)
de Rio. Durant les deux premieres années, il ren-
seigne par courrier ses camarades de I'Université
de Louvain sur la situation du pays, sollicitant leur
aide humanitaire en les sensibilisant sur la misere
du sous-continent et le role que I'Eglise pourrait

11. Rosert FrRANCK, « Culture et relations internationales : transferts culturels et circulation transnationale », in Rosert Franck (dir.),
Pour I'histoire des relations internationales, Paris, PUF, 2012, p. 448 — 449.

12. Né en 1937, Conrad Detrez quitte I'Université de Louvain en 1962 pour le Brésil. Il est a Paris lors de mai 68, au Portugal
durant la Révolution des Ckillets, et, a la fin de sa vie, il est naturalisé francais et envoyé comme diplomate au Nicaragua.

Il a également, entre autres, vécu en Algérie et voyagé dans de tres nombreux pays. Plusieurs aspects de la biographie de
Detrez sont approfondis dans cet article. Le lecteur peut, pour une présentation sommaire de Detrez, consulter les notices
biographiques existantes: Perer Daerden, op. cit., p. 37 — 42 ; Peter DAERDEN, « De rebelde a escritor laureado: Conrad Detrez
no Brasil», in Eddy Stots, Luciana PeLeas Mascaro et CLopoaLpo Bueno (dir.), Brasil e Bélgica, Cinco Séculos de Conexdes e
Interagées, Sao Paulo, Narrativa Um, 2014, p. 69 — 70; RoserT Frickx, « Conrad Detrez », in Nouvelle biographie nationale,

vol. 3 (1994), p. 138 — 143; «Conrad Detrez », in Paut DeLForcGe, Encyclopédie du mouvement wallon, t. 1, Charleroi Institut
Jules Destrée, 2000, p. 493 ; Rosert Frickx, Conrad Detrez, Luxembourg, Service du livre luxembourgeois, 1992.

13. Les activités de Conrad Detrez, excepté pour son role d’attaché culturel au Nicaragua, sont considérables du point de
vue des «échanges culturels informels » qui représentent la catégorie non-étatique des relations culturelles internationales.
RoserT Franck, « Culture et relations internationales: les diplomaties culturelles », in Franck R., Pour I’histoire..., op. cit., p. 373.
14. Sur le role important des conférences, des séjours universitaires, du monde de I’édition et de la circulation des «savants »
et des écrivains pour la circulation des objets culturels et intellectuels, voir FrRancols CHAUBET et LAURENT MARTIN, Histoire des
relations culturelles dans le monde contemporain, Paris, Armand Colin, 2011, p. 40 — 66.

15. Francors Dosse, Le pari biographique, Paris, La Découverte, 2005, p. 447 — 452.

16. Les années 68, une contestation mondialisée : résonances et interactions internationales. Matériaux pour I’histoire de notre
temps, n°94 (février 2009). PHiLippe ARTIERES et MICHELLE ZANCARINI-FOURNEL (dir.), 68, une histoire collective, 1962 — 1981, Paris,
La Découverte, 2008 ; Gerb-RAINER HORN, The spirit of 68 : Rebellion in Western Europe and North America, 1956 — 1976,

Oxford, Oxford University Press, 2007.

17. Le 31 mars 1964, le président de gauche Jodo Goulart est renversé par un putsch militaire qui instaure une dictature qui
dure jusqu’en 1985. Le but était d’endiguer la politique sociale du président et de mettre fin a la progression des communistes
dont Goulart s'était rapproché. ArmeLLe ENDErs, Nouvelle histoire du Brésil, Paris, Chandeigne, 2008, p. 202 — 206.



Photographie de Conrad Detrez lors de son
premier voyage au Brésil. En légende I'auteur a
écrit: « Un soir a Rio, aprés une fatiguante [sic.]
journée. Un peu amaigri apres un an de vie
brésilienne. Juillet 1963 ». Source : Documents
du fonds Conrad Detrez, Archives et Musées de
la Littérature.

Photographie de Conrad Detrez dans un bidonville
de Rio. l'auteur y a écrit au dos «« En famille »
avec quelques amis. Température : 38° a l'ombre.
Janvier 1963. Volta Redonda ». Source : Documents
du fonds Conrad Detrez, Archives et Musées de

la Littérature.
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y jouer'®. A son arrivée en 1962, le jeune Detrez
énumere les problemes principaux qui touchent
selon lui le Brésil : « la misére des masses, I'injustice
sociale grave, I'analphabétisme, le danger com-
muniste, le protestantisme et le spiritisme »™.

Un catholicisme social teinté d’anticommunisme
régit a ce moment la pensée de Detrez, influencé,
depuis ses études a Louvain, par la pensée
d’Emmanuel Mounier®. Outre l'importance du role
de I'Eglise, Detrez fournit a ses camarades un des-
criptif précis de la misere au Brésil. Il tente de les
mobiliser en faveur de la lutte contre la pauvreté en
participant a 'organisation d’un réseau d’entraide
avec la Belgique. Ainsi, il parvient a se faire envoyer
200 boites de lait en poudre depuis Liege et appelle
ses camarades belges a lever des fonds pour le
Brésil, avec un certain succeés?'. A cette époque
pourtant, l"anticommunisme ne cesse de prési-
der les descriptions du jeune homme qui fait des
mouvements d’extréme-gauche les responsables de
la détresse du Brésil, comme ici a Rio:

«Quant aux faits bien concrets, ceux que jai
a vous rapporter sont le fruit de la misere,
de la chaleur et du boycottage alimentaire.
Je m’explique: le riz et le sucre sont des ali-
ments de base au Brésil. Or, ceux-ci n’arrivent

plus a Rio depuis plusieurs mois; les politi-
ciens d’extréme-gauche en sont responsables
et veulent ainsi susciter un esprit de révolte
parmi le peuple et lui proposer comme solu-
tion le communisme. C’est une tactique bien
connue. Et le peuple en souffre amerement »*2.

Les relais de Detrez en Belgique se font par
I'intermédiaire de plusieurs acteurs: I'’ASBL Opé-
ration Secours®, les habitants de Geer regroupés
en association et des militants jocistes liégeois.
Ensemble, ils collectent des fonds et acheminent
des boites de lait afin de soutenir I’action de leur
camarade et des jocistes brésiliens en faveur de
I’alphabétisation ou du logement. Le projet le plus
important sera la construction de I'école profession-
nelle de Passo das Pedras a Porto Alegre?*. Au début
de I’année 1965, Detrez revient en Belgique et fait
imprimer diverses lettres qu’il a écrites du Brésil a
ses amis belges dans une brochure d’une vingtaine
de pages, vendue afin de permettre le financement
de cette école dont il est 'un des fondateurs.

Cependant, ces années de lutte, de rencontres,
de confrontation avec la politique brésilienne et
les tres dures conditions de vie du pays, le com-
portement ambivalent de I'Eglise ou encore ses
propres expériences amoureuses bisexuelles parfois

18. Al'origine, il s'agit peut-étre de lettres destinées au bulletin Aux Amis de I’Amérique latine établi afin de diffuser

les informations concernant l'activité du College pour I'’Amérique latine de I'Université de Louvain (COPAL) qui formait et
envoyait des prétres belges en Amérique latine. Conrad Detrez est passé par le COPAL entre 1959 et 1961. CAROLINE SAPPIA,
Le Collége pour 'Amérique latine de Louvain et son ancrage au Brésil : outil d’un projet d’Eglise (1953 — 1983), thése de

doctorat, inédite, UCL, 2013, p. 36.

19. AML ML 9224/22, Conrap Detrez, Lettre du Brésil a des amis belges, Volta Redonda, le 15 aolt 1962, p. 5.

20. Sur l'influence de la pensée personnaliste et de la revue Esprit en Belgique voir PiERRE MERTENS, JEAN-LOUIS JADOULLE,

Xavier MasiLLE et al., Emmanuel Mounier en Belgique : 70 ans d’Esprit, Bruxelles, Wolu-Culture, 2002.

21. AML ML 9224/22, ConraD Detrez, Lettres du Brésil, Volta Redonda, 25 octobre 1962, p. 7. La personne qui joue un role
majeur pour relayer ses demandes et organiser les actions en Belgique est Pierre Defraigne. Ce dernier, né a Roclenge en
1940, a suivi des études de sciences politiques et sociales et de sciences économiques a I'Université de Liége. A 'époque qui
nous intéresse, il est assistant dans la méme université. Il sera ensuite chef de cabinet de plusieurs commissaires européens
dans les années 1970 et 1980 (Etienne Davignon, Pascal Lamy). Site de I’European University Institute : historical archives of
the european union, « Defraigne Pierre », [en ligne], http:/archives.eui.eu/en/isaar/204 (page consultée le 20 juillet 2017).

22. AML ML 9224/22, ConraD DETrez, Lettres du Brésil, Rio de Janeiro, 02 février 1963, p. 11.

23. Cette ASBL liégeoise fut créée en 1963 par des personnes liées a la paroisse de Saint-Frangois de Sales. Il s’agit donc ici
d’une de ses premiéres missions. Elle a pour but de «venir en aide de maniére réguliere a des volontaires nominativement
identifiés, qui ceuvrent a des causes humanitaires dans divers pays d’Afrique, d’Asie et d’Amérique latine, principalement
pour améliorer le sort des enfants ». Site de ’ASBL « Opérations Secours », [en ligne], http://operation-secours.be/objet-social/

(page consultée le 19 juillet 2017).

24. AML ML 9224/22, ConraDp DeTrez, Lettres du Brésil, Rio de Janeiro, 16 aolt 1964, p. 25 — 26.
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mouvementées*® entament ses convictions catho-
liques. En 1964, il commence a réfléchir a son
appartenance a I'Eglise sans, pour I’heure, remettre
en cause sa foi, comme il I'écrit dans son journal
intime. Il identifie plusieurs causes a sa prise de
distance avec l'institution: la sortie de son milieu
de vie qui fut «presqu’exclusivement clérical » en
Belgique, son «expérience personnelle au Brésil et
surtout a Rio », des lectures (Voltaire, Camus, Gide),
des discussions avec des amis brésiliens, les confes-
sions de Paul VI sur les erreurs de I'église, le dégoit
que lui inspire I'Eglise catholique brésilienne et la
«mesquinerie de ses «meilleurs » représentants » 2°.

A I'époque, pourtant, Detrez reste trés proche des
idées d’Emmanuel Mounier et de Teilhard de Char-
din. Comme il le racontera lui-méme dans Les noms
de la tribu: « Moi, j’étais plus proche, a I"époque
[1964], de Mounier que de Marx »*". Les doutes sur
sa foi s’accentuent au fil des mois et I'Eglise catho-
lique avec «ses lois, ses honneurs, ses exigences,
ses dogmes, sa richesse, son apparat » tend a éner-
ver Detrez qui estime que tout cela n’a plus rien
a voir avec I"évangile. Dans son journal intime, il
avoue: «je m’en suis détaché »*. Detrez fait donc
partie de cette génération de militants pour lesquels
le concile de Vatican Il décoit, ceux qui vivent une
relation «désidentifiée » avec I'Eglise et ont perdu
le lien de reconnaissance avec elle”. La décou-
verte des relations amoureuses, qui occupe une
place considérable dans les romans de I'écrivain, a

également eu une influence fondamentale sur son
rapport a la foi. La libération sexuelle que Detrez
va vivre au Brésil I’a de fait éloigné de I'institution
ecclésiastique. A cette distance s’ajoute son initia-
tion progressive au socialisme. En 1964, méme s'il
ne pratique plus la religion, il dit se vouloir « socia-
liste et chrétien »*°.

Ces premieres années au Brésil sont également
fondatrices pour son métier de journaliste. A par-
tir de 1964, il est correspondant pour le quotidien
belge La Cité, lié au Mouvement ouvrier chrétien,
pour lequel il écrira jusqu’en 1967. En parallele a
sa propre évolution spirituelle, son analyse politique
s’aiguise de plus en plus et il n’hésite pas a se mon-
trer féroce envers la complicité de I'Eglise catho-
lique avec le gouvernement de Castello Branco®'.
D’autres articles appellent notamment les «forces
populaires » du Brésil a réaliser une nouvelle révo-
lution, «faite par le peuple au service des pauvres
et de la liberté et non d'un petit groupe de riches,
d’'un pays d’Amérique du Nord ou d’une idéologie
quelconque». Désormais, I'auteur n’hésite plus a
dénoncer I"anticommunisme qui domine au Brésil
en s’en prenant a la «vaste et ridicule chasse aux sor-
cieres» qui y regne. Selon lui, «a coté des corrom-
pus, le nombre de communistes était insignifiant » *2.

Néanmoins, Detrez n’est pas encore tout a fait
gagné au marxisme. S'il dénonce I"anticommu-
nisme aveugle du régime de Castelo Branco,

25. Il rencontre Béatriz Nascimento, étudiante en histoire avec qui il entretient une relation et ensuite une amitié qui

durera plusieurs années. Cette future historienne renommeée et militante pour les droits des afro-américains inspire Conrad
Detrez pour le personnage de Sonia dans son roman L’herbe a briler. Durant I'année 1964, il entretient également une
relation homosexuelle avec Sadi Claudivino, responsable de la JOC de Rio. Cette relation prend fin en 1965. AML ML 9246,
Lettres de Béatriz Nascimento a Conrad Detrez (1964 — 1967). AML, ML 9240, Chronologie (presque) exhaustive de Conrad

Detrez [1984], p. 1.

26. AML, ML 9238/2, ConraD DETREZ, Itinerario IV, 25 février 1964. Ce document est une sorte de journal intime écrit pendant

son séjour au Brésil.

27. ConraD DEeTrez, Les noms de la tribu, Paris, Seuil, 1981, p. 27.

28. AML ML 9238/3, ConraD Detrez, Itinerario V, 3 septembre 1964.
29. Jean-Louis ScHLEGEL, « La révolution dans I'Eglise », in Esprit, n°344 (mai 2008), p. 70.

30. Conrap Detrez, Les noms... op. cit., p. 27.

31. AML ML 9219/107, Conrad DeTrez, « L’Eglise brésilienne a du mal a se désolidariser des marchands du temple», in La Cité,
07-07-1964. Les autorités épiscopales se réjouissent, en majorité, de la chute de Goulart, méme s'il existe une tendance
progressiste menée par Don Helder Camara qui dénonce les exactions de la junte. A partir de 1964, la tendance conservatrice
prend le dessus et I’Eglise opére un « tournant conservateur ». RICHARD MARIN, «Les églises et le pouvoir dans le régime

des militaires (1964 — 1985) », in Vingtiéme siecle, n°105 (janv. 2010), p. 129.

32. AML ML 9219/108, ConrAD DEeTrEZ, « Privé de ses meilleurs concitoyens le Brésil néchappera au vide politique que par

une authentique révolution populaire », in La Cité, 08-07-1964.
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il espere que les forces sociales de la gauche chré-
tienne et progressiste puissent mener un combat
majeur pour mieux répartir les richesses du Brésil
et venir a bout de la dictature qui défavorise les
plus pauvres. Ce n’est pas la lutte des classes qui
est alors pronée par le journaliste mais plutét une
collaboration des progressistes afin de faire front
contre la dictature. Dans ses articles, il attaque
les mesures autoritaires du régime comme la sup-
pression de |"élection présidentielle de 1965 ou le
refus d’octroyer le droit de vote aux analphabetes
pour les élections municipales.

Detrez fait office, trés tot, de courroie de trans-
mission vers la Belgique de renseignements sur
la situation catastrophique du Brésil, renseigne-
ments qui serviront a poser les bases du mouve-
ment belge d’opposition a la dictature®. L'année
1964 est également celle de I’enrichissement de
ses connaissances intellectuelles. Intéressé par
Sartre depuis ses études a Louvain, il le lit alors

assidument** et celui-ci 'influence dans son refus
de I'idéalisme et, surtout, dans sa prise de distance
avec les convictions religieuses®. Le coup d’Ftat
de 1964 a véritablement raffermi les positions de
Detrez qui s’engage alors dans I’Action populaire
(Acdo Popular), une organisation révolutionnaire
fondée en 1962 par de jeunes militants catho-
liques, en opposition avec la hiérarchie épisco-
pale brésilienne’.

En 1965, il revient en Belgique mais quitte rapide-
ment son pays natal pour la capitale francaise ou il
va vivre avec des militants sud américains en exil,
maintenant ainsi le contact avec le Brésil. A Paris,
il va suivre la formation d’une disciple d’Althusser,
Marta Harnecker”. La-bas, il lit, discute, élargit
ses connaissances et s’initie au marxisme. C’est a
ce moment qu’il acquiert une véritable formation
politique®®. Celle-ci se fait donc dans le sillage
d'Althusser. A cette époque, I'écrivain lit Marx
et les cahiers marxistes-léninistes®. 1l y découvre

33. Et cela plusieurs années avant la lutte active menée par Jan Talpe, une des autres figures de la mobilisation belge en
faveur du Brésil. Ce prétre est parti au Brésil quelques années apres Detrez, en 1965, afin de donner des cours a I’'Université
de Sao Paulo. Membre de I'opposition, il est expulsé en 1969. De retour en Belgique, il mene, avec I'aide de Detrez et
d’autres militants, une campagne intensive contre la dictature brésilienne. Kim Crristiaens, « Why Brazil 2 The Belgian
mobilization against repression in Brazil and its significance for Third World solidarity activism in the 1970s and beyond »,

in Journal of Belgian history, t. XLIll, n°4 (2013), p. 117.

34. AML ML 9240, Chronologie (presque) exhaustive de Conrad Detrez, [1984], p. 1. A Louvain, Detrez avait déja consacré
un travail a I'existentialisme de Sartre. Ce document est actuellement conservé aux AML.

35. Rima Ouvieri-Gober, op. cit., p. 66 (note).

36. MarceLo RiDentl, « O romantismo revoluciondrio da Agao Popular: do cristianismo ao maoismo », meeting of
the Latin American Studies Association, The Palmer House Hilton Hotel, Chicago, lllinois, September 24-26, p. 8 [en ligne]

http://www.cedema.org/uploads/Ridenti.pdf.

37. Marta Harnecker, née en 1938, est une philosophe et militante chilienne. Proche des milieux catholiques, elle s’en

détache suite a la révolution cubaine qui I'impressionne beaucoup. En 1963, elle obtient une bourse pour partir étudier en
France sous la tutelle de Louis Althusser. De retour au Chili en 1968, elle soutient I'Unidad Popular de Salvador Allende et
édite le journal du Parti socialiste chilien. Aprés le coup d’Etat de 1973, elle s’exile & Cuba. Elle est I'auteur de nombreux
ouvrages sur le marxisme et son application en Amérique latine. «Interview de Marta Harnecker : el legado de Louis Althusser
al marxismo », in Rebelion, [en ligne], http://www.rebelion.org/noticia.php?2id=210007 (page consultée le 15-09-2017);

Mike GonzaLez, « Marta Harnecker », in DaNIEL BALDERSTON, Mike GONZALEZ et ANA M. Lopez, Encyclopedia of contemporary latin
american and caribbean cultures, vol. 1, Londres/New-york, Routledge, 2000, p. 711 - 712.

38. AML, ML 9226/7, Notes personnelles sur Régis Debray.

39. Frédéric Chateignier distingue trois catégories idéologiques au sein des auteurs des cahiers marxistes-léninistes.

Les premiers peuvent étre considérés comme des « authentiques révolutionnaires » mais qui peuvent avoir des points de vues
«erronés » ou « petits-bourgeois ». Il s'agit ici des castristes, dont Debray est le premier représentant. La seconde catégorie

est celle des marxistes-léninistes convaincus. Enfin, la derniere est celle des intellectuels bourgeois, plus épris de recherches
philosophiques que de réflexion sur la liaison entre théorie et pratique. Detrez est bien plus proche de la premiére de

ces catégories que des deux autres. FREDERIC CHATEIGNER, « D'Althusser a Mao. Les Cahiers marxistes-léninistes », in Dissidences.
Bulletin de liaison et d'étude des mouvements révolutionnaires, n°8, mai 2010, p. 70 — 72.
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Régis Debray*, probablement un des auteurs qui
va le marquer le plus profondément. Leurs idées et
leurs expériences se confondent d’ailleurs consi-
dérablement. Plus tard, nous le verrons, les deux
hommes deviendront amis.

Mais le Brésil appelle une nouvelle fois Conrad
Detrez. En décembre 1965, il y retourne®'. Son
militantisme s’est désormais affermi. Toujours
membre d’Action Populaire, il maintient son tra-
vail de journaliste et collabore a divers journaux
brésiliens et européens. En Belgique, le quoti-
dien La Cité continue a publier régulierement
ses analyses de la situation politique du Brésil.
Il publie notamment, dans une revue brésilienne
(Paz e Terra), un long article consacré a Teilhard
de Chardin*. Le jésuite a en effet beaucoup ins-
piré Detrez qui, dés son premier voyage, donnait
des conférences sur sa pensée dans les bidonvilles
de Catumbi*®. Avec |'aide de son ami Frei Betto*,
il résume et traduit des passages de ses ouvrages
et les répand dans les universités brésiliennes
sous la forme de brochures. C’est la premiére
fois que les textes de Chardin, et principalement

du Phénoméne humain, sont diffusés au Brésil*.
I faudra attendre trente ans de plus pour qu’appa-
raisse une édition brésilienne officielle du texte?.
En outre, la formation politique recue par Detrez
a Paris a quelque peu changé sa position sur le
marxisme. Il publie d’ailleurs un compte rendu de
la traduction par Carlos Nelson Coutinho de I'ou-
vrage Concep¢ao dialética da histéria d’Antonio
Gramsci se réjouissant de I'arrivée au Brésil d’un
texte «authentiquement marxiste », ceuvre d’un
auteur qui a cependant su se tenir a I'écart de I'or-
thodoxie marxiste, du stalinisme mais également
des critiques spéculatives de Benedetto Croce
contre le marxisme italien*’. L'auteur évoque
I'importance d’une ceuvre qui permettrait, selon
lui, de mener une réflexion ouverte et dynamique,
a mille lieues de tout « sectarisme idéologique »*.

Les années 1965 et 1966 sont donc bel et bien
celles de la radicalisation politique de Conrad
Detrez. L’Action populaire I'envoie dans les
bidonvilles pour qu’il y donne des conférences sur
la révolution cubaine et la philosophie de Jean-
Paul Sartre*:

40. Régis Debray est né en 1940 a Paris. Apres des études a I'ENS et I'agrégation de philosophie en 1965, il quitte la
France pour Cuba puis pour la Bolivie ot il mene la lutte en compagnie de Che Guevara. Il publie en 1967 Révolution

dans la révolution qui théorise le foquisme, la multiplication des foyers de guérilla. Arrété par les forces gouvernementales,

il est emprisonné de 1967 4 1971. A sa libération, il s'installe au Chili ou il est proche d’Allende avant de revenir en France
en 1973. Il soutient Mitterrand en 1981 et obtient un poste de chargé de mission pour les relations internationales suite a

la victoire de celui-ci a Iélection présidentielle, poste qu’il occupe de 1981 a 1985. En 1993, il réalise une thése de doctorat
en philosophie. « Biographie », Site de Régis Debray, [en lignel], http://regisdebray.com/biographie.

41. AML ML 9240, Chronologie (presque) exhaustive de Conrad Detrez, [1984], p. 2.

42. AML ML 9221/1, Conrap DETrez, « A Historia e o universo segundo Teilhard de Chardin », in Paz e Terra, n°2

(septembre 1966), p. 11 — 41. Outre cette longue présentation, Detrez rédige plusieurs petits comptes rendus sur les ceuvres
de I'intellectuel, toujours dans Paz e Terra. AML ML 9221/3, « compte rendu du Phénoméne Humain », sept. 1966; AML ML
9221/4 « compte rendu de Lavenir de I'homme », sept. 1966.

43. ConraD DeTrez, Les noms de la tribu, op. cit., p. 28.

44. Frei Betto est né en 1944 a Belo Horizonte. Membre de la Jeunesse Ftudiante Chrétienne (JEC) dés ses 13 ans il en
devient président en 1963, période pendant laquelle il est également journaliste. Il se fait dominicain en 1965 et mene la lutte
contre la dictature brésilienne, ce qui lui vaut la prison. Considéré comme un des théoriciens de la théologie de la libération,
Betto est l'auteur de plusieurs ouvrages sur la dictature au Brésil. Il sera par la suite un des proches conseillers du président
Lula. SN, «Betto Frei» in Enciclopédia itad Cultural de Arte e Cultura Brasileiras, [en ligne], http://enciclopedia.itaucultural.org.
br/pess0a260488/frei-betto (page consultée le 31/07/2017). Récemment, une biographie lui a été consacrée: Americo Freire et
Evanize Sybow, Frei Betto : biografia, Rio de Janeiro, Civilizagao Brasileira, 2016.

45. Frel Ber1o, « Souvenirs d’'un ami de Detrez au Brésil », in Toudi: culture et société, n°2 (1988), p. 266.

46. Pieree TeiLHARD DE CHARDIN, O fenémeno humano, Sao Paulo, Cultrix, 2006 (traduit et annoté par José Luis Archanjo).

47. ConraD DETREZ, « Perspectivas sobre o mundo dos livros», in Paz e Terra, sept 1966, p. 309 - 311.

48. Idem, p. 311.

49. AML ML 9240, Chronologie (presque) exhaustive de Conrad Detrez, [1984], p. 2. Le philosophe, depuis les années 1950,
commengait a étre connu au Brésil. Il avait donné plusieurs interviews politiques dans la presse brésilienne lors de son séjour
au pays en 1960 avec Simone de Beauvoir. Rosa Aice CauseT, « La bibliographie brésilienne de Sartre », in Fragmentos, n°2
(juil — déc. 1986), p. 59 — 73.
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«Au Brésil, les théoriciens de |I’Action populaire se
convertissaient, eux aussi, au marxisme. lls décou-
vraient Althusser et tout le monde se mit a lire cet
auteur. On devint ainsi de frais disciples de Marx.
Teilhard et Mounier étaient des vieilles lunes »*°.

S’enchainent alors des réunions clandestines, des
distributions de tracts, I'organisation de cachettes
pour les militants recherchés et autres actions
contre la dictature. En février 1967, apres avoir
été espionné pendant plus d’un mois, Detrez est
arrété par le Département de I"Ordre Politique et
Social (DOPS), la police politique brésilienne.
Le militant avait, quelques semaines plus tot,
donné son sang au chef de I’Action populaire,
Bethino (Herbert de Souza®) et éveillé les soup-
cons de la police™. Jeté en prison pendant 6 jours,
il y est torturé, avant que I'Ftat belge n’intervienne
en faveur de sa libération. Le jugement tombe en
1970: Detrez risque deux ans de prison s'il foule
a nouveau le sol brésilien®.

Les dernieres années de la décennie 1960 sont
difficiles pour Detrez qui est tiraillé entre son
militantisme, son désir de voyage et ses besoins
matériels®. Réfugié en France, il est en correspon-
dance avec le leader socialiste Miguel Arraes™ et
rejoint finalement celui-ci dans son exil en Algérie
afin de mener la lutte en faveur du Brésil depuis

50. ConraDp Detrez, Les Noms..., op. cit., p. 29.

I'étranger. Il a également l'intention d’intégrer le
Front de Libération du Mozambique, mais le pro-
jet n’aboutit pas®®. Apres plusieurs mois passés en
Algérie, I"écrivain revient a Paris a la fin de I'an-
née 1967 et accentue son activité journalistique.
L'expérience qu’il a acquise en Amérique latine
lui ouvre les portes de plusieurs quotidiens mais,
surtout, il entre en contact avec les rédacteurs de
la revue Esprit (Domenach, Thibaud, Casamayer,
Schlumann) a laquelle il va collaborer durant plu-
sieurs années®”.

La lecture des articles écrits par Detrez a cette
époque démontre a quel point son statut de voya-
geur, de «métis culturel» comme il se définira
plus tard lui-méme, lui permet de traiter avec un
regard particulier plusieurs sujets divers. En tant
que belge, il est appelé a expliquer aux lecteurs
du Monde la crise de Louvain qui frappe alors la
Belgique®. Les voyages et les lectures ont trans-
formé le jeune étudiant. Ses séjours a Paris, en
Algérie et au Brésil I'ont armé politiquement et,
désormais, il n"hésite pas a prendre position de
maniére tranchée sur le sort de I'Ftat belge dont:

«'unité ne passa jamais pour naturelle qu’a
cause de l'unicité des gouvernants: I'aristocra-
tie et la bourgeoisie francophones, originaires
aussi bien des Flandres que de la Wallonie,

51. Herbert de Souza, né en 1935 et mort en 1997, est un militant brésilien luttant en faveur des réformes sociales. Il fonde
en 1962 I’Action populaire. Suite au coup d'Etat et a la répression, il s'exile. Revenu au Brésil aprés Iamnistie (1979), il y fonde
un institut de recherches en sciences sociales et continue a militer contre la pauvreté, la faim et le SIDA lors de diverses
campagnes au Brésil, lui-méme étant atteint par la maladie. Sn, «Herbert de Souza», in Encyclopaedia Britannica, [en ligne],
https://www.britannica.com/biography/Herbert-Jose-de-Souza (page consultée le 15-09-2017).

52. ConraD Detrez, Les Noms..., op. cit., p. 20 - 25.

53. AML, ML 9211.

54. En 1970, il cherchera sans succes un emploi comme assistant dans une université américaine. AML ML 9246/36bis/5,
Lettre de Dick Howard a Conrad Detrez, Bonn, le 23 avril 1970.

55. Miguel Arraes (1916 — 2005), est un homme politique brésilien. Membre du Partido Social Trabalhista (Parti social
travailliste) du Brésil, il est élu gouverneur de I’Etat du Pernambouc en 1962, suite a une alliance avec les communistes

et les sociaux-chrétiens. Lors du coup d'Etat de 1964, il est arrété. Relaché en 1965, il part en Algérie ol il participe a

la résistance en exil, notamment en fondant le Front Brésilien d’Information. Apres 'amnistie des opposants en 1979,

il revient au Brésil ou il sera a nouveau réélu gouverneur du Pernambouc de 1987 a 1990 et de 1995 a 1998. En 1990,

il avait rejoint le Parti socialiste brésilien. ConraD DETREZ, Les noms... op. cit., p. 111 = 112 ; SN, « Miguel Arraes de Alancar »,
in Permanbouco : governo do estado, [en lignel, http://www.pe.gov.br/governo/galeria-de-governadores/miguel-arraes-de-
alencar/ (page consultée le 15-09-2017).

56. ConraD Detrez, Les noms... op. cit., p. 104.

57. AML ML 9240, Chronologie (presque) exhaustive de Conrad Detrez, [1984], p. 2.

58. AML ML 9220/1, ConraD Detrez, « Louvain ou la crise de I'Etat belge », in Le Monde, février 1968.
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serrées autour de la couronne et bénies par de
grands prélats a go(t théocratique ».

Pour le journaliste, une seule solution est envisa-
geable: le fédéralisme™. Il s’aventure méme plus
loin dans ses prédictions en estimant qu’apres
le fédéralisme la Flandre pourrait s’intégrer aux
Pays-Bas et la Wallonie a la France®. Les lec-
tures marxistes, la prise de distance avec I'Eglise
catholique permise par son voyage au Brésil
amenent Detrez a jeter un regard nouveau sur son
pays d’origine. Il ne se prive pas de dénoncer la
«presse conservatrice et catholique qui brandit
I"épouvantail du laicisme », tout comme la «bour-
geoisie francophone et monarchiste » qui toutes
deux, s’alarment du démembrement de I'Etat®".

Tout en écrivant sur les problemes de son pays
natal, il continue a se préoccuper de I’Amérique
latine, dénonce la censure du régime brésilien,
les entraves aux élections et met en avant les pro-
testations contre la dictature®. Fixé a Paris a partir
de 1967, il est pigiste pour plusieurs périodiques
(Le Monde, Le Nouvel Observateur, etc.) et écrit
sur divers sujets, la plupart du temps centrés sur
la question du Tiers-Monde®. Les critiques qu'’il
formule a l'encontre du régime sont d’autant
plus importantes que I'Ftat francais se montre

peu enclin a dénoncer la dictature, heureux de
constater la reprise de la croissance économique
au Brésil®.

Mais la rencontre de Detrez avec I'histoire ne se
fait pas uniquement au cceur du régime dictatorial
du Brésil. Il va en effet participer aux évenements
de mai 1968 dont il tire un article pour Esprit.
Il y prone une «stratégie de la contestation » qui
doit refuser la violence, s’insérer dans les struc-
tures de la société bourgeoise pour, petit a petit,
se substituer a elle. Il se réjouit du nouveau lan-
gage produit par mai 68, évoque la «révolution
culturelle » tant attendue qui va enfin permettre
de penser un monde nouveau qui doit s’éman-
ciper des anciens modeles idéologiques (Iéni-
nisme, maoisme, trotskysme,...) qu’il estime ne
plus correspondre aux conditions de la société de
consommation occidentale®.

Malgré son évolution idéologique et I'importance
du marxisme dans son cheminement politique®’,
Detrez refuse (et refusera toujours) d’étre encarté
dans une idéologie quelconque ou un systeme
de pensée. Il s’inspire d’ailleurs plusieurs fois de
I’Amérique latine pour expliciter sa théorie en dis-
tinguant la contestation politique occidentale de
la guérilla sud-américaine. Pour lui, le premiere

59. Option qu'il avait déja développée plus tot dans le journal syndical socialiste wallon Combat ot il rappelait (en donnant
Cuba comme exemple) qu'un petit territoire, la Wallonie, était tout a fait capable d’avoir une place de premier plan sur
la scene internationale. ConraD DeTrez, « Fédéralisme et politique internationale », in Combat, n°32 (9 septembre 1965), p. 4.

60. ConraD DETREZ, «Louvain...», op cit.
61. /dem.

62. AML ML 9220/3, ConraD DETRez, « Au Brésil, projet de loi pour supprimer les élections dans 234 municipalités »,
in Le Monde, 29 février 1968, p. 5; AML ML 9220/2, ConraD DETREZ, « Protestation des artistes et des écrivains contre

la censure au Brésil », in Le Monde, 22 février 1968.

63. Par exemple, un article sur les manifestations étudiantes au Brésil et la maniére dont elles sont durement réprimées
(AML 9220/140, ConrAD DETREZ, « Brésil : les raisons des étudiants », in Jeune Afrique, n°380 (21 avril 1968)). L'évocation
des mouvements autonomistes et indépendantistes ainsi que les manifestations organisées par ceux-ci en Guadeloupe
(ML 9220/141, ConraD Detrez, « Guadeloupe, vers I'autonomie? », in Jeune Afrique, n°383 (mai 1968); ML 9220/144,
ConraD DETrez (sous le pseudonyme de Ricardo Domingues, son faux nom pour les activités clandestines au Brésil),

«Le Brésil vingt mois apres la mort du Che », in Front (juin 1969).

64. Elise Lanoé parle du maintien d’un «équilibre pragmatique » de la part de la diplomatie francaise entre les autorités
de I'Etat et les contestataires. Elise Lanot, La culture au service de la diplomatie ? Les politiques extérieures de la RFA et de
la France au Brésil (1961 — 73), these de doctorat en études germaniques, inédite, Université Lille Ill, 2012, p. 439.

65. L'expression ne le lie pas tant aux mouvements maoistes qu’a la volonté d’insister sur une libération des meeurs, des

pratiques artistiques et des sociabilités.

66. AML ML 9220/111, ConraD DETREZ, « Pour une stratégie de la contestation », in Esprit, ao(it — septembre 1968 n°8 — 9, p. 53.
67. Il explique qu’apres un détour par les structuralistes (Lévi-Strauss et Foucault) il est revenu vers le marxisme «seule
perspective historique valable [...] la plus rationnelle ». AML ML 9239, Conrap Detrez, Points de repére, novembre 1967.
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doit s’insérer dans la société pour petit a petit
en gagner le contréle alors que la guérilla existe
nécessairement en marge de la société qu’elle
souhaite détruire. Démocratie directe, imagina-
tion créatrice, refus de la bureaucratie et décentra-
lisation sont les maitres mots de I'article, qui, écrit
juste apres les évenements de mai, apparait au
lecteur d’aujourd’hui comme fort peu program-
matique. Detrez emploie bel et bien le «langage
commun [...] des étudiants des années 60 »%, lui
qui s’est nourri, comme eux, de Marx mais aussi
de la psychanalyse freudienne, de la pensée d’Al-
thusser et de Marcuse®®, éléments déterminants
de ses conceptions politiques et de la lutte qu’il
mene a I'époque.

Toutefois, c’est évidemment pour |’Amérique
latine que Detrez est le plus souvent sollicité dans
Esprit. Ainsi, il revient sur Iétat de la lutte révolu-
tionnaire dans différents pays du sous-continent,
lors de la période difficile qui suit le décés de Che
Guevara™. Il compare la situation des étudiants
sud-américains a celle des étudiants frangais.
Selon lui, I'autonomie des premiers est un com-
bat qui date de plusieurs décennies, eux qui ont
a affronter «[non] seulement des bombes a gaz
lacrymogéne ou des grenades offensives mais des
tanks et des fusils». Des lors, le jeune homme
invite les seconds a s’inspirer de leurs camarades
d’Amérique du sud qui, selon lui, pergoivent le
caractere rétrograde de I'enseignement en France.
Pour Detrez, I'aide la plus efficace que la jeu-
nesse du Quartier Latin et des centres universi-
taires de la province puisse apporter a ceux qui
luttent dans les rues de Rio ou dans la guérilla de
Colombie, c’est bien de «faire une breche dans

un Etat capitaliste européen »”". Il se déplace éga-
lement hors de France pour développer ses idées
lors de conférences. Ainsi, dans I'immédiat apres
mai 1968, il entretient son auditoire berlinois en
assimilant, comme il aime alors le faire, les révo-
lutions du tiers monde a celles de I’Europe.
Son but est de « systématiser [...] cing années de
pratique et de réflexions de ce que I'on appelle
déja la «nouvelle gauche » issue, dans le conti-
nent latin, de la Révolution cubaine et, dans le
Vieux Monde, de la contestation qui réunit dans
un méme refus le capitalisme et le stalinisme »”2.
Il s’agit ici d’insister sur une « Internationale de la
contestation » afin de renforcer I’aspect général du
mouvement de 68, créer des solidarités et refu-
ser I'idée que les multiples foyers de résistance
seraient des contingences isolées™.

Les collaborations qu’il fournit au Monde sont
quant a elles appréciées par I"équipe du journal
et Detrez, lorsqu’il retourne en Amérique du Sud
en juillet 1968, tente de se faire nommer cor-
respondant officiel du quotidien pour le Chili,
I’Argentine ou le Brésil. Mais le journal, qui a
déja plusieurs envoyés dans ces pays, lui pro-
pose un poste a Paris-méme, comme adjoint pour
les affaires latino-américaines. A cette époque
cependant, Detrez souhaite rester au Brésil ou il
séjourne clandestinement et écrit pour le quoti-
dien de Sao Paulo Folha da Tarde™. Le journaliste
sert donc de vecteur entre les deux continents.
Alertant les européens sur la situation de I’Amé-
rique latine lorsqu’il est en France, il diffuse des
informations a propos des éveénements d’outre-At-
lantique et propage les penseurs européens lors-
qu'’il séjourne au Brésil.

68. EMMANUELLE LOYER, « Mai 68 dans le monde: internationales, transnationalisme et jeux d’échelle », in PaTrick DrRAME et
Jean Lamarre (dir.), Des sociétés en crise : une perspective globale, Laval, Presses de I'Université Laval, 2009, p. 8.
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voir MicHeL TresiTscH, « Voyages autour de la révolution. Les circulations de la pensée critique de 1956 a 1968 »,

in GENEVIEVE DREYFUS-ARMAND, ROBERT FRANK, MARIE-FRANGOISE LEvy et MICHELLE ZANCARINI-FOURNEL (dir.), Les Années 68 : le temps

de la contestation, Bruxelles, Complexe, 2000, p. 69 — 88.

70. ConraD DeTrez, « Nassérisme, castrisme, guerre populaire », in Esprit, n°9 (septembre 1969), p. 231 —242.
71. AML ML 9220/112, ConraD DETRez, « Les étudiants de France et d’Amérique latine», in Esprit, juil - Aout 1968.
72. AML ML 9225/10, ConraD Detrez, « Conférence de Berlin: Révolution dans le Tiers Monde et en Europe », 17 juillet 1968.

73. Lover E, op. cit., p. 10.

74. AML ML 9240, Chronologie (presque) exhaustive de Conrad Detrez, [1984], p. 2.
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Exclu en 1968 de I’Action populaire, qui s’est
radicalisée sous la pression des maoistes, Detrez
rejoint en 1969 I’Action de Libération Nationale,
organisation issue d’une dissidence du parti com-
muniste brésilien, dont le chef n’est autre que
Carlos Marighela. Lintégration de Detrez dans
'ALN peut s’expliquer par plusieurs facteurs:
son admiration pour la révolution cubaine et
la figure du «Che», sa proximité avec les théo-
ries foquistes développées par Debray et, enfin,
le tournant autoritaire pris par le régime brésilien
en décembre 1968 qui I'avait contraint a quitter
une nouvelle fois le pays™.

Il. Des écrits politiques
au désenchantement

En 1969, le journaliste est sollicité par Marighela
pour faire un coup d’éclat. L'ALN, apres I’enle-
vement de I'ambassadeur américain’, souhaite
continuer a faire parler d’elle, notamment en
Europe. Detrez est alors invité a interviewer Mari-
ghela, a traduire cette interview et a la diffuser dans

la presse frangaise. De plus, il lui est demandé
de traduire l'ouvrage pratique du guérillero, ce
qu’il va faire en y ajoutant des documents et des
réflexions personnelles. Dés son retour en France,
il fait paraitre I'interview dans le mensuel Front”.
Celle-ci, et le livre qui va suivre, bénéficient d'une
publicité particuliere. En effet, quelques jours
seulement apres l'interview, la police brésilienne
tend un piége a Carlos Marighela et I'assassine
(le 4 novembre 1969), ce qui expose médiatique-
ment le personnage, Detrez publiant notamment
un hommage dans Esprit’®.

Une autre cause va davantage attirer I’attention
sur la publication du Manuel du Guérillero. Ray-
mond Marcellin, alors ministre francais de I'Inté-
rieur, fait interdire le livre”®. Detrez lui reproche
d’agir de la sorte afin de ne pas froisser les auto-
rités brésiliennes qui assurent alors a la France de
nombreux débouchés économiques®. La mai-
son d’édition du Seuil, qui est I’éditeur du livre,
n‘entend cependant pas plier face a la censure du
gouvernement, d’autant plus que celle-ci repose
sur un décret-loi datant du 6 mai 1939°%" qui

75. AML ML 9240, Chronologie (presque) exhaustive de Conrad Detrez, [1984]. Carlos Marighela (1911 — 1969) est un
homme politique et révolutionnaire brésilien. Entré au parti communiste a 16 ans, il est élu député en 1945 mais doit quitter
ses fonctions en 1947 suite a I'interdiction du parti. Aprés le coup d'Etat de 1964, il rompt avec le parti qu'il juge incapable
de mener une opposition armée. Il fonde alors I’Action de libération nationale, organisation clandestine qui prone la lutte
armée et déclenche des actions de guérilla. Aprés une longue traque, il est découvert par le gouvernement et est assassiné
en pleine rue, le 4 novembre 1969 & Sao Paulo. ConraD DETRez, « Biographie de C. Marighela» , in Conrab DEetrez et CARLOS
MaRIGHELA, Pour la libération du Brésil, Paris, Aubier-Montaigne ; Christian Bourgois; Buchet-Chastel; Le Centurion; Le Cerf;
Armand Colin; Denoél; Esprit; Flammarion; Gallimard; Grasset-Fasquelle; Pierre Horay ; Robert Laffont; Magnard; Maspéro;
Mercure de France; Minuit; Robert Morel; J-J. Pauvert; Seghers; Le Seuil ; La Table ronde; Claude Chou, 1970, p. 11 - 24.
76. Les actions de guérilla avaient débuté des 1967 (hold-up, sabotages, attaques de banques, ...). Elles culminent avec
I’enlevement de Charles Burke Elbrick, ambassadeur des USA a Rio et proche de Richard Nixon, le 4 septembre 1969.

En échange de sa libération, les guérilleros demandent un communiqué de presse du gouvernement qui dénonce la dictature
et pousse a la révolte, ainsi que la libération de quinze détenus politiques. EbouarD BaiLsy, « Face au pouvoir militaire,

les révolutionnaires brésiliens ont adopté une stratégie originale », in Le Monde diplomatique (octobre 1969), p. 12.

77. «Le Brésil sera un nouveau Vietnam: dernier interview du leader révolutionnaire brésilien assassiné Carlos Marighela par

Conrad Detrez », in Front, n°3 (novembre1969).

78. AML ML 9220/115, ConraD DETrEZ, « La mort de Marighela », in Esprit (décembre 1969).

79. Marcellin est alors en train de mener une lutte ouverte contre les groupes gauchistes, principalement maoistes.

En mai 1970, il dissout notamment la Gauche prolétarienne et fait saisir les numéros de son journal, La Cause du Peuple.
Jean-CLauDE VIMONT, « Les emprisonnements de maoistes et la détention politique en France (1970 — 1971), in Criminocorpus,
06-10-2015, [en ligne], http:/journals.openedition.org/criminocorpus/3044.

80. AML ML 9210/3, ConraD DEeTRrEZ, « Les sirenes de Rio », in Le Nouvel Observateur, 23 mars 1970. Cette proximité avec
le Brésil est également reprochée a Raymond Marcellin par Michel Rocard, qui I'interpelle au sujet de I'interdiction du livre.
ANNALES DE LAsSEMBLEE NATIONALE FRANCAISE, Compte-rendu de la 3¢ séance du mercredi 29 avril 1970, p. 1438, [en ligne],
http://archives.assemblee-nationale.fr/4/cri/1969-1970-ordinaire2/020.pdf.

81. CLAUDE BELLANGER, JacQUEs GODECHOT, PIERRE GUIRAL et FERNAND TerrOU, Histoire générale de la presse francaise, t. lll:

de 1871 a 1940, Paris, PUF, 1972, p. 51 — 52.



Photographie de Conrad Detrez participant a I'inauguration d’un laboratoire de microbiologie au Nicaragua, mars 1983.
Celui-ci est baptisé laboratoire Dr. Pierre Grosjean en hommage au médecin francais tué au Nicaragua par les contras.
Source : Documents du fonds Conrad Detrez, Archives et Musées de la Littérature.

Conrad Detrez prend la parole lors d’un débat ou d’une
séance d’hommage en I’honneur de Pierre Grosjean, 1983.
Source : Documents du fonds Conrad Detrez, Archives et
Musées de la Littérature.




Conrad Detrez (troisieme en partant de droite) assiste a I'inauguration d’écoles financées par les Communautés euro-
péennes en présence du ministre de la culture du Nicaragua, Carlos Tinnermann Bernheim (au milieu), 01 octobre 1982.
Source : Documents du fonds Conrad Detrez, Archives et Musées de la Littérature.

Conrad Detrez au bord du Geer dans son village natal, s.d.
Source : Documents du fonds Conrad Detrez, Archives et
Musées de la Littérature.
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était alors pensé pour empécher la publication
de textes pro-nazis en permettant au ministre de
I'Intérieur d’interdire les publications étrangeres®.
Sous I'impulsion de Claude Durand, vingt-deux
éditeurs vont s’associer pour rééditer en commun
le livre interdit. L'affaire fait grand bruit, par la
force des choses, le gouvernement ne peut plus
interdire I'ouvrage car cela reviendrait a censu-
rer une grande partie des éditeurs frangais, ce qui
ne correspond pas du tout au texte du décret-loi.
L'épisode offre une large publicité a l'ouvrage,
la presse francaise relaie I'information (Le Monde,
Le Nouvel Observateur, L'Express, Lldiot Inter-
national, Le Figaro, ...) ainsi que la presse belge
(De Nieuwe, La Wallonie, Syndicats, Combat),
brésilienne (Estado de Sao Paulo), anglaise (Inter-
national affairs) et méme américaine (Variety)®.
Le livre semble avoir remporté un certain succes
car, quelques mois a peine apres sa sortie, un troi-
sieme tirage est lancé®.

Avec cette traduction (et celles qui suivront),
Detrez sert une nouvelle fois de passeur entre le
Brésil et I'Europe. De plus, il ne se contente pas de
traduire Marighela mais il collabore a I'ouvrage
en présentant longuement le texte, son auteur et la
cause qu’il défend. Il revient sur I’histoire des mou-
vements sociaux au Brésil depuis I'indépendance.
En remontant dans le passé, il tente de démon-
trer le bien-fondé de I'activité révolutionnaire de
Marighela. Il en présente également |'aspect nova-
teur: la prise de distance avec Moscou, I'influence

de I’'expérience cubaine mais surtout le dépasse-
ment de la théorie du foyer insurrectionnel pour
proposer une véritable guérilla qui serait a la fois
urbaine et rurale®. Le texte a un impact majeur
sur les militants révolutionnaires, a la fois en Amé-
rique latine, en Europe mais également au Japon,
si bien que Gilles Ferragu parle de «véritable
bible des groupes d’extréme gauche »%.

A partir de 1971, Detrez adhére au Front Brésilien
d’Information (FBI), le journal des mouvements
de résistance brésiliens en exil, mené par Miguel
Arraes®”. Au nom de la diffusion et de la publicité
des exactions commises par la dictature au Brésil
(arrestations, tortures, censure, etc.), Detrez don-
nait déja depuis quelques années, et continuera a
donner, toute une série de conférences en Belgique,
en France ou en Allemagne. Il sert aussi de lien
entre le FBI et la maison d’édition du Seuil. C’est lui
qui entreprend les démarches au sein de I'organi-
sation ainsi qu’aupres de Clara Marighela, la veuve
du révolutionnaire, afin d’obtenir les droits pour les
éditions étrangeres de Pour la libération du Brésil.
Claude Durand, éditeur au Seuil, le presse en effet
car il veut étre sGr de pouvoir négocier les traduc-
tions, qu’il obtiendra, avec Penguin et Rowohlt®.
De plus, selon lui, I'ouvrage remporte un certain
succes car «des éditions « pirates » fleurissent ici et
13, en Allemagne notamment »*°. Durand se montre
intéressé par les informations sur la répression bré-
silienne et demande a Detrez qu’il lui transmette
les derniéres nouvelles concernant le FBI®.

82. Le 6 mars 1970, un arrété ministériel est publié au Journal officiel, interdisant 'ouvrage. Tous les exemplaires sont saisis
par la police judiciaire. AML ML 9210/9, RoGer Trereu, « Le prix du sang », in Témoignage Chrétien, 26 mars 1970.

83. AML ML 9210.

84. AML ML 9242/74/4, Lettre de Claude Durand (Paris) a Conrad Detrez (Sour el Gozhlane), le 23 février 1971. Les archives
du Seuil (IMEC) permettent d’éclairer les circonstances de I’édition de Pour la libération du Brésil. La derniére édition du
manuel présente, dans la postface, les chiffres des trois tirages qui furent effectués: 5460 exemplaires en janvier 1970,

3062 en juillet et enfin le troisieme tirage de 1600 exemplaires en juillet 1971. Pour de plus amples informations, voir Sx,

« Postface », in CarLOS MARIGHELA, Manuel du guérillero urbain, Paris, Libertalia, 2009, p. 145 — 151.

85. Deux chapitres sont écrits directement de la main de Detrez. Le premier s'intitule « Biographie de C. Marighela, a la suite
de Guevara... » et le second «Situation des textes: « Pour une ‘stratégie de la guerre révolutionnaire’ ». CoNraD DETREZ et

CARLOS MARIGHELA, Op. cit., p. 11 —46.

86. GiLLes FErraGU, Histoire du terrorisme, Paris, Perrin, 2014, p. 389.

87. Kim CrrisTiaens, « Why Brazil2...», op. cit., p. 117.

88. Avec le titre Zerschlagt die Wohlstandsinseln der Dritten Welt. Mit dem Handbuch der Guerilleros von Sao Paulo
(Rowohlt Verlag, Reinbek bei Hamburg, 1971) pour la version allemande et For the Liberation of Brazil (Penguin, London, 1971)

pour la version anglaise.

89. AML ML 9246/74/3, Lettre de Claude Durand a Conrad Detrez, Paris, 11 février 1971.

90. /dem.
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Plus tard, le texte de Marighela traduit par Detrez
inspirera considérablement la Fraction Armée
Rouge en Allemagne ou les Brigades Rouges en
Italie. Detrez reviendra sur cette influence en pre-
nant la défense du guérillero:

«Aujourd’hui, je sais que cet ouvrage a servi,
en Allemagne, a la bande a Baader et, en Italie,
aux Brigades rouges. Je le déplore mais ne me
sens coupable de rien. Les terroristes d’Europe
ont fait main basse sur un manuel destiné a
combattre non pas un régime démocratique
mais une dictature. Ils ont détourné les ins-
tructions écrites de leur but. Leur auteur ne
I’a jamais su, qui sans doute aurait condamné
I'abus. Il est mort avant d’apprendre égale-
ment — et comme il s’en serait réjoui ! — qu’au
Nicaragua son petit livre devint un des bré-
viaires des sandinistes »’'.

Méme le pays natal de Detrez ne sera pas épar-
gné par les actions de guérilla urbaine inspirées
du manuel de Marighela. En 1984-1985, les deux
derniéres années de la vie de Detrez, une vague
d’attentats est orchestrée par les Cellules Commu-
nistes Combattantes qui s’attaquent a des lieux
emblématiques du patronat, de la finance ou
des intéréts américains. Plus de trente ans apres
les faits, les membres du groupuscule continuent
a revendiquer l'influence de Marighela sur leurs
actions. Bertrand Sassoye, I'un des leaders des
CCC, expliquait récemment dans une interview :

«Pour affiner nos techniques de clandestinité,
nous avons mis a profit mille et un petits trucs pro-
venant de nos compétences professionnelles. [...]
Marighela explique quelque part que le guérillero
urbain ne cesse de repérer des trucs, de réfléchir

91. ConNrAD Detrez, Les noms... op. cit., p. 49.

a comment tout peut étre utilisé. C’était vraiment
ca, et cela a payé, méme si cela tournait parfois a
la chasse au gadget »*

Marighela a occupé une place fondamentale dans
la vision politique de certains militants d’extréme
gauche et plusieurs de ses textes continuent a étre
réédités et traduits. Cette transmission, opérée par
la traduction et la publication de Detrez, aura donc
joué un réle considérable sur la maniere avec
laquelle ces militants s’identifiaient par rapport
aux luttes d’Amérique latine. Cependant, Detrez
n‘a pas souhaité voir s’étendre la guérilla a des
pays d’Europe mais voulait dénoncer publique-
ment le caractere dictatorial du régime brésilien et
la nécessité de le combattre, comme il le présente
dans l'introduction de I'ouvrage. Dans la longue
interview que lui accorde Marighela, I'Europe
n‘est a aucun moment mentionnée, ni dans les
questions de Detrez, ni dans les réponses: |'objec-
tif est bien de démontrer la légitimité de la gué-
rilla pour les pays d’Amérique latine. Selon Peter
Daerden, l'influence de I'ouvrage sur la bande a
Baader est cependant la cause du changement
idéologique de Detrez vers la social-démocratie™.
S'il est possible que cette influence ait joué un
role, il est toutefois réducteur d’en faire la cause
unique, comme nous le verrons plus loin.

Les premiéres années de la décennie 1970 sont
également consacrées a la rédaction du deuxieme
écrit politique de Detrez, Les mouvements révo-
lutionnaires en Amérique latine®*. 1l s’agit d’un
bilan socio-historique des mouvements révolu-
tionnaires par un auteur voyant dans la révolu-
tion cubaine un espoir «qui a poussé des cen-
taines d’hommes a prendre le pouvoir contre les
ennemis de l'intérieur et de 'extérieur »®. Le but

92. «Cellules Communistes Combattantes : entretien avec Bernard Sassoye », in Laboratoire Urbanisme Insurrectionel
[en ligne], http:/laboratoireurbanismeinsurrectionnel.blogspot.be/2013/10/belgique-cellules-communistes_31.html
(page consultée le 16-05-2017). Toutefois, le manuel est également bien connu des milieux militaristes et contre-
révolutionnaires, comme I'a montré la recherche de Mathieu Rigouste qui estime que les partisans de la « sécurisation
globale » s’en inspirent largement. MatHieu RicousTe, « Préface: la contre-insurrection qui reste, notes sur le complexe

de Marighela», in CarLos MARIGHELA, Manuel... op. cit., p. 9-55.

93. Perer DaerDEN, « Conrad Detrez », op. cit., p. 42.

94. ConraDp DETRrEZ, Les mouvements révolutionnaires en Amérique latine, Bruxelles, Vie ouvriere, 1972.

95. Idem, p. 5.
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de Detrez est de démontrer au public européen
a quel point I’Amérique latine est en ébullition,
ébullition qui aboutira nécessairement a I’éman-
cipation des masses car «les révolutionnaires ont,
pour eux, les nécessités de I’histoire »*. Le récit
est évidemment conduit par I’analyse marxiste de
son auteur, qui va dresser le bilan de I'histoire de
chacun des pays d’Amérique latine et des moyens
actuels qu’il posséde pour se libérer. Dans un récit
concis, Detrez évoque la révolution bolivarienne,
les Tupamaros uruguayens, la révolution zapa-
tiste ou encore la révolution cubaine. Le texte
permet de mesurer 'influence de mai 68, des
lectures et du combat révolutionnaire sur I'idéo-
logie de Detrez. Par exemple, lorsqu’il évoque la
victoire d’Allende au Chili (1970), Detrez n’est
pas convaincu de lefficacité de la voie parle-
mentaire et, des lors, son chapitre s’arréte davan-
tage sur le MIR (Mouvement de la gauche révo-
lutionnaire), qui estime que le socialisme doit
étre acquis par les armes. Pour Detrez, le régime
d’Allende présente «une contradiction profonde
[...] celui-ci veut conduire au socialisme un pays
doté d'une légalité bourgeoise qu’il entend res-
pecter. La gageure est apparemment intenable »”.
Il reconnait toutefois, en conclusion, le caractere
inédit du Frente Popular qui porte une politique
de «changement radical a l'intérieur des institu-
tions » %, Ce texte ne se veut donc absolument pas
impartial et I'auteur se fixe un cadre marxiste pour
étudier ’Amérique latine: celui de la marche de
I’histoire du continent vers la révolution, en esti-

96. Idem.
97. Idem, p. 85.
98. Idem, p. 133.

mant que les luttes du passé sont les prémisses
des luttes présentes, de la résistance a la coloni-
sation espagnole jusqu’a la révolution cubaine et
au-dela. Detrez propose un bréviaire de la situa-
tion en Amérique latine (qui repose en partie sur
sa propre expérience), dans un style incisif qui ne
laissera pas les lecteurs indifférents. Ses choix,
selon les affinités idéologiques du public, seront
soit critiqués soit applaudis, du moins dans les
milieux universitaires®.

Outre le FBI, son engagement se fait également
au sein du CEAL (Comité belge Europe Amérique
Latine) ou il milite notamment avec le pére Jan
Talpe, figure de proue de la mobilisation belge
contre la dictature brésilienne’®. Une conférence
est donnée par les deux militants a I"Université
Libre de Bruxelles, sous I'égide du Cercle du
Libre Examen, le 17 novembre 1971. Elle a pour
titre «Brésil: Expansionnisme et répression »'!,
une autre est donnée a Liege le 19 janvier 1972,
organisée cette fois-ci par le mouvement chrétien
pour la paix et a pour titre « Brésil, sous-empire
a I'américaine»'. Mais le Brésil n’est pas le
seul pays d’Amérique latine pour lequel Detrez
se mobilise en tant que journaliste. En 1974,
au centre culturel de Saint-Gilles a Bruxelles,
lors d’une soirée de concerts et de diffusion de
documentaires sur le coup d’état au Chili, il inter-
viewe Régis Debray'®. A cette époque, Detrez
participe a de nombreux débats pour sensibili-
ser les Belges a la répression en Amérique latine.

99. Le juriste Michel Vincineau parle d’un livre «trés précieux pour suivre attentivement I’évolution du sous-continent
américain » et salue le parti pris de Detrez: « Travail neutre ? Certes pas heureusement! Comment rester neutre devant

la misére morale et physique, I'analphabétisme, la faim, la torture 2 » (MicHeL VinciNEau, « Compte rendu de Detrez C.,

Les mouvements révolutionnaires en Amérique latine », in Revue Belge de Droit international, n°2 (1975), p. 749).

Le géographe Paul Yves Denis, de I'Université Laval, salue quant a lui I'exposé des faits et leur interprétation claire mais
regrette les simplifications et une mise en contexte parfois trop faible. (Pierre-Yves Denis, « Compte rendu de Detrez C.,

Les mouvements révolutionnaires en Amérique latine », in Etudes internationales, vol. 4, n°3 (1973), p. 374 - 375).

Par contre, une critique au vitriol est faite par la Revue francaise de science politique qui souligne plusieurs erreurs historiques
et tranche: «En réécrivant ainsi I’histoire on peut rendre crédible n’importe quelle these ». (Sn, « Compte-rendu de Detrez C.,
Les mouvements révolutionnaires en Amérique latine », in Revue frangaise de science politique, vol. 23, n°1 (1973), p. 179.

100. Kim CHrisTiAens, « Why Brazil2...», op. cit., p. 116.
101. AML ML 9225/12, Affiche de la conférence.
102. AML ML 9225/13, Affiche de la conférence.
103. AML ML 9225/14, Affiche de la conférence.
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Avec le CEAL, il aide également les réfugiés
chiliens et brésiliens a trouver un logement et
du travail'®. l'auteur s’attache également a faire
connaitre le Brésil et sa population en traduisant
des auteurs brésiliens engagés, comme lui, contre
la misere du sous-continent: Jorge Amado, Anto-
nio Callado et Don Helder Camara'®.

Ce travail de militant atteint son apogée lors de la
grande manifestation organisée par le CEAL contre
I'exposition Brazil-Export qui a lieu a Bruxelles en
novembre 1973. Celle-ci, en vantant la progres-
sion économique du Brésil, a pour but d'y attirer
les investissements belges ainsi que d’obtenir de
nouveaux débouchés pour les produits brésiliens.
Une campagne d’opposition est menée par les
mouvements de gauche en Belgique, soutenus par
des personnalités telles que Pierre Galand'® ou
Isabelle Blume'”. Le FBI profite de ce climat pour
donner a la cause brésilienne un nouvel écho
international. Grace a 'action du CEAL, la séance
inaugurale du second tribunal Russell pour I’/Amé-
rique latine'® a lieu a Bruxelles la veille de I'inau-
guration de I'exposition, le 6 novembre 1973'%.
Detrez y livre dailleurs son témoignage lors des

séances suivantes, s’attaquant a ce qu’il nomme
«I'impérialisme brésilien», dirigé notamment
contre d’autres pays d’Amérique latine. Il y est
question des interventions politiques et militaires
en République dominicaine et Bolivie ou encore
dans les affaires intérieures de I'Uruguay''®. Detrez
évoque également la torture pratiquée au Brésil
en pointant du doigt le caractere exceptionnel de
son niveau de perfectionnement. Il dénonce la
formation des tortionnaires « par des écoles amé-
ricaines ». Et le journaliste d’insister sur I'impor-
tance de complicités diverses qu’elles soient tech-
niques grace a des appareils donnant des chocs
électriques fabriqués aux Ftats-Unis, médicales
car des médecins spécialisés sont la pour empé-
cher les déces des suppliciés, ou encore finan-
cieres puisque des entreprises brésiliennes ou
étrangeres basées au Brésil financeraient la torture
des opposants'''.

Apres la campagne contre Brazil-Export, Detrez
a de moins en moins de raisons de rester en
Belgique. En effet, la lutte contre la dictature
brésilienne faiblit, remplacée peu a peu par
I'implication en faveur des réfugiés chiliens mais

104. ConraD Detrez, Les noms... op. cit., p. 121. Sur les solidarités transnationales et militantes liées grace a I'accueil

des réfugiés chiliens et le soutien a leurs luttes voir Kiv CHrisTiAENs, « Belgium: The Chilean Factor and the Changing
Dimensions of Solidarity Activism », in Kim CHRISTIAENS, [DESBALD GODDEERIS et MAGALY RoDRIGUEZ GARCIA, European Solidarity
with Chile - 1970s - 1980s, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2014, p. 207 — 237.

105. JorGE AMADO, Les patres de la nuit, Paris, Stock, 1970; Camara H, Révolution dans la paix, Paris, Seuil, 1970;

ANTONIO CALLADO, Mon pays en croix, Paris, Seuil, 1971.

106. Pierre Galand est un militant tiers-mondiste belge né en 1940. Il s’est particulierement investi dans la coopération

et la solidarité internationale, notamment par la création d’Oxfam Belgique dont il est secrétaire général de 1967 a 1996.
Site de Pierre Galand, [en ligne], http://www.pierregaland.be/mabio/mabio.htm

107. Isabelle Blume est une femme politique née en 1892 et décédée en 1975. Féministe engagée, elle est députée du POB
a partir de 1936. Elle siege jusque 1954 et défend principalement les droits des femmes. Aprés la guerre, elles est exclue du
Parti socialiste en 1951 a cause de sa proximité avec les communistes. Elle est alors cooptée au Conseil mondial de la paix.
Elle rejoint le Parti communiste en 1964 et est membre du comité central. Jusqu’a la fin de sa vie, elle continue son combat
pour la paix, couplé & un combat tiers-mondiste. Jos¢ GorovitcH, « Blume, Isabelle », in Nouvelle biographie nationale,

t. 11 (2012), p. 24 - 27.

108. Le tribunal Russell Il ressort d’'une initiative d’intellectuels issus de la « New Left» avec a leur téte des personnalités
telles que le sénateur italien Lelio Basso ou encore Jean-Paul Sartre. Le but était de condamner, sur le modele du
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également a cause du peu de réfugiés brésiliens
présents en Belgique et du manque d’informa-
tions sur la dictature qui permettraient de mobili-
ser les foules''2. Detrez part alors pour le Portugal
qui était, d’apres ses propres termes «un point
d’attraction pour la gauche européenne [...] pour
les Brésiliens de I’exil, une patrie». Le journaliste
y retrouve sa seconde langue, le portugais, et avec
elle sa culture d’adoption’.

Ces années de lutte, entre 1962 et 1974, illustrent
particulierement bien I'influence d'un acteur
non-étatique dans la relation d’influence réci-
proque qu’ont eue les mouvements tiers-mondistes
du nord et du sud, qui se sont construits ensemble
par I'intermédiaire d’exilés, de journalistes, d’étu-
diants ou encore de missionnaires'*. Cette mise en
relation des deux continents, des luttes tiers-mon-
distes et des luttes européennes qui s’échelonne
sur plusieurs années témoigne également du
temps long dans lequel la stratégie et la tactique
de la contestation des années 68 s’est construite
de maniere réciproque entre ces acteurs, comme
le montre [’historiographie récente'”. Detrez a
été capable de mobiliser un nombre impression-
nant de ressources dans les luttes qu’il menait.
S’appuyant d’abord sur les réseaux belges de la
JOC et sur les associations locales du pays de Geer
afin de financer ses actions humanitaires, il déve-
loppe ses moyens au fur et a mesure qu’il se politise
en publiant articles et livres, en faisant des confé-
rences, en traduisant des ouvrages mais également
en occupant une position d’intermédiarité entre
des acteurs brésiliens (M. Arraes, C. Marighella,
F. Betto, B. Nascimento, F. Gabeira,...), européens
(La Cité, Esprit, Claude Durand, Régis Debray,...)

112. Kim CrrisTiaens, « Why Brazil?... », op. cit., p. 142.
113. ConraDp Detrez, Les noms... op. cit., p. 122.

ou encore américains (Dick Howard) comme en
témoigne sa riche correspondance. Ces ressources
lui ont permis de jouer un role crucial dans la
mobilisation en faveur du Brésil, que ce soit en
France ou en Belgique, mais également de parti-
ciper au processus de construction réciproque des
groupes contestataires internationaux. Véritable
militant international, il institue des alliances trans-
nationales et met ses ressources au service de la
lutte contre la dictature brésilienne'™.

Dans la capitale portugaise, Detrez devient cor-
respondant pour la Radio-télévision belge (RTB)
et va suivre de pres les évenements de la chute du
régime salazariste et de la Révolution des CEillets.
A destination de la capitale belge, le journaliste
va envoyer pas moins de 257 billets téléphonés
entre le 11 mars 1975 et le 28 juin 1976, rela-
tant de fagon précise et presque quotidienne
les multiples remous politiques qui secouent
le Portugal™’. Mais, comme il le racontera plus
tard, ce travail est difficile car il se sent incom-
pris a Bruxelles ou ses confréres sont incapables,
selon lui, de mesurer I'écart entre la quiétude de
la Belgique et le tumulte qui secoue Lisbonne®.
Une nouvelle fois, ce pays que Detrez trouvait
trop monotone, trop fermé sur lui-méme, trop
nombriliste, fait 'objet de sa critique qui persis-
tera jusqu’a la fin de sa vie''. Les raisons qui ont
poussé Detrez a rester autant de temps a Lisbonne
sont également financieres. Les rémunérations de
la RTB lui assuraient de quoi vivre et lui permet-
taient de se consacrer a sa grande passion depuis
maintenant plusieurs années: I'écriture littéraire.
C’est pour pouvoir s’y adonner pleinement que
I’écrivain va renoncer a son poste de correspon-

114. Kim CHrisTIAENS, « Europe at the crossroads of three worlds : alternative histories and connections of European solidarity
with the Thirld World, 1950s — 80s », in European review of history, vol. 24, n°6 (2017), p. 940.
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117. AML ML 9244. L'ensemble des billets est conservé dans ce dossier.
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dant au Portugal, comme il |’écrit a Robert Wan-
germée, directeur général de la RTB'?°.

Le séjour au Portugal a néanmoins violemment
émoussé I'engagement révolutionnaire de Detrez,
choqué par les méthodes du Parti Communiste
portugais qui meéne l'agitation «afin de s’assurer
le controle des postes-clés »''. Il fera lui-méme le
bilan de son évolution idéologique:

«C’est [a qu’a mes yeux s’est révélé le germe
d’une tyrannie comparable a celle que Sta-
line, exécuteur logique du testament de
Lénine, devait édifier. Seul alors m’est devenu
acceptable le socialisme démocratique.
Contre le capitalisme, ce systeme se souciait
de justice sociale. Contre le communisme,
il défendait les libertés publiques. Il ne peut je
le sais, combler un esprit libertaire, et tel est
aujourd’hui le mien. Mais de tous les modeles
politiques existant, d’évidence, il se présente
comme le moins mauvais »'2.

Ce nouvel idéal du socialisme démocratique,
Detrez considérera qu’il prendra forme en France
avec la victoire de Frangois Mitterrand a I'élec-
tion présidentielle de 1981. Il publie alors un
article dans un magazine liégeois ou le président
est encensé. Selon I'écrivain, Mai 1968 avait
ouvert la breche culturelle dans le vieux monde
bourgeois, Mitterrand venait maintenant adapter
le monde politique et social a cette société nou-
velle. La « révolution des esprits » trouvait un abou-
tissement politique a méme «d'altérer la société
francaise et d’aider la libération du tiers-monde »'#3.

Cet engouement pour Francois Mitterrand n’est
pas sans lien avec sa proximité avec Régis Debray.
Les deux hommes se rencontrent en effet régulie-

rement et discutent de politique nationale comme
internationale, alors que Debray, a I'époque compa-
gnon de route du Parti socialiste, fait campagne pour
le futur président. Apres la victoire, Detrez demande
et obtient la nationalité francaise ainsi que sa nomi-
nation comme attaché culturel a I'ambassade de
France au Nicaragua. Lui qui n’a jamais su tarir
son besoin de voyage retourne en Amérique latine.
Si la maladie ne I'avait pas emporté, c’est vers les
Philippines, a Manille, qu’il devait ensuite pour-
suivre son travail d’attaché culturel'**.

Dans la seconde moitié des années 1970, le par-
cours de Conrad Detrez a pris une nouvelle tour-
nure. En revenant du Portugal, il publie 'Herbe a
braler, qui obtient le prix Renaudot. L'évenement
le propulse sur le devant de la scene littéraire.
La politique, désormais, s’éloigne. Lors de la publi-
cation de son dernier roman, La Ceinture de feu,
dans lequel le caractere doctrinaire de la révo-
lution sandiniste est tourné en dérision, son ami
Debray parlera d’une « caricature » du Nicaragua.
Quelques mois avant son déces Detrez s’en défen-
dra et rappellera a son camarade la nature de son
engagement politique :

«Je voudrais que tu saches que mes convic-
tions de socialiste et de démocrate restent
fermes. Le Nicaragua n’y a rien changé, bien
au contraire. Ce dont j'ai appris a me méfier
davantage (et qu’a l'occasion je dénonce),
c’est le mal léniniste »'%.

Apres son séjour au Portugal, I"écrivain s’est
donc éloigné du communisme et n'y reviendra
jamais. Il est tentant d’imaginer que les travaux
des «nouveaux philosophes» (qui publient leurs
ouvrages principaux a la fin des années 1970)
ont pu faire réfléchir Detrez quant au bien-
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fondé du communisme. Il n’en est cependant
rien et Detrez estimera leurs idées superficielles,
dénoncant notamment le caractere pessimiste et
mondain de celles-ci, tout comme leurs attaques
contre la philosophie de Marx™®. Lui qui a tou-
jours eu un profond attachement pour les libertés
individuelles, pour les droits des homosexuels,
des noirs et des femmes semble plutot penser
que le communisme doit étre nécessairement
assimilé a une privation de liberté inspirée par
Lénine. Il estime alors «indispensable d’en puri-
fier le marxisme [...] et rejeter de ma conscience
politique l'interprétation léninienne »'*7.

Cette prise de distance avec le communisme tel
qu’il a pu s’exercer au XXe siecle s'accompagne
donc d’un engagement de moins en moins marqué
dans la politique et dans le journalisme. Il prend
ses distances avec les débats d’idées politiques et
se consacre principalement a son métier d'écri-
vain et d’attaché culturel. Lorsqu’il se fait jour-
naliste, c’est pour rédiger des comptes rendus de
romans ou de recueils de poésie, des entretiens
sur son parcours personnel ou alors sur la littéra-
ture et la culture'®. Régulierement interviewé dans
la presse, Detrez revient a de nombreuses reprises
sur son parcours de militant politique devenu
romancier reconnu et il confirmera, jusqu’a la
fin de sa vie, sa nouvelle orientation. Désormais,
ce n‘est plus dans la bataille politique, dans le

combat militant ou dans la lutte armée que veut
se plonger I'écrivain. Il préfere se concentrer sur
lui-méme, sur sa propre existence, et I'interroger a
travers la littérature'’. Mais le journaliste ne pré-
tend pas s'étre éloigné de toute politique. Selon lui,
c’est le militantisme qu’il a abandonné, pas la poli-
tique. En tant que diplomate, il revendique faire de
la politique d’une autre maniere, celle du gouver-
nement frangais avec lequel il dit étre «en parfait
accord sur les questions du tiers monde, de I'’Amé-
rique latine et de I’Amérique centrale »"*°.

Cependant, le lecteur attentif comprend bien que
la politique est désormais loin d’étre la préoccupa-
tion majeure de I'écrivain. Et le départ a Managua
ne se fait pas tant pour jouer un réle politique que
pour avoir une situation stable, repartiren Amérique
latine et retrouver I'inspiration littéraire’'. En effet,
Detrez peine a trouver le sens de son existence'*.
Dans ses cahiers personnels, I"écrivain n’est d’ail-
leurs plus si enthousiaste envers la social-démocra-
tie mitterrandienne. A cette époque, de nombreux
militants et intellectuels de gauche sont décus de
la politique socialiste, plus encore a partir de 1983
et du changement de cap économique du gouver-
nement'**. Detrez ne fait pas exception. Sur fond
de tristesse et d’incapacité a donner un sens a un
quelconque rdle politique qu’il pourrait jouer,
il écrit, quelques mois apres le début du tournant
de la rigueur, le 3 octobre 1983 :
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« Le socialisme frangais de 1981 : une social-dé-
mocratie molle arrivée par fatigue du capita-
lisme libéral, arrivé pour combler un vide poli-
tique (Giscard a achevé d’installer la vacuité).
[...] Fin de la politique, début de I’esthétique.
Role des socialistes (Mitterrand, Delors, Fabius
Mauroy, Rocard, ...): tacher de mettre la
France au niveau social de I'Europe du Nord.
Accessoirement: prolonger le tiers-mondisme,
exorciser la «part maudite» de I'histoire dans
un grand projet de participation-solidarité-ré-
conciliation sociale [...] Contre ce confor-
misme politico-social, le temps doit venir de la
solitude, du retrait»'**.

L'existence de I'écrivain s’acheve donc sur un ton
pessimiste. Décu par la lutte révolutionnaire mais
aussi par la social-démocratie, Detrez n’est plus
satisfait par la politique qui s’accorde mal avec
son tempérament libertaire. A la fin 1984, il est
de plus en plus inquiet de son état de santé qui
ne cesse de se dégrader’®>. Dans quelques mois,
la maladie emportera I’écrivain.

lll. Conclusion

L’engagement de Detrez, jeune catholique huma-
niste séduit par le marxisme, peut se comprendre
dans le contexte plus large de I’évolution politique
des années 1960. Estimant que le concile de Vati-
can Il ne va pas assez loin, confrontés aux luttes
du tiers-monde et inspirés par la théologie de la
libération, certains catholiques européens déve-
loppent un nouveau discours radical, justifié par les
Ecritures, qui peut éventuellement pousser a I'ac-
tion violente comme en Italie'**. En Belgique, c’est
également a la fin des années 1960 et notamment

134. AML ML 9226/6, Cahier personnel, p. 16.

a l'université de Louvain que des mouvements plus
radicaux de gauche catholique se développent,
comme en témoigne le tournant du Flemish Katho-
lieke Studentenactie (KSA), de la branche louvaniste
de la Catholic Flemish University League (KVHV),
dont Paul Goosens, figure du syndicalisme étudiant,
devient président en 1967 ou encore de la JOC
qui opére un virage a gauche a partir de 1969'".
La radicalisation de Detrez s’inscrit dans ce proces-
sus général, méme si elle s’avere un peu plus pré-
coce étant donné sa confrontation avec les milieux
de gauche brésiliens et son expérience directe de la
dictature dés 1964. Cette distanciation s’opere aussi
via la découverte de sa bisexualité au Brésil a la suite
de laquelle Detrez accordera énormément d’impor-
tance a la liberté sexuelle, a I'image de la génération
de 68 qui vit plusieurs «révolutions» concernant
les pratiques sexuelles, les droits des femmes et des
homosexuels'. Son militantisme s’inscrit alors dans
I’engagement tiers-mondiste qui avait été embrassé
par une partie de la jeunesse de 68. Si, pour certains,
I’héritage familial pouvait conduire a la lutte, pour
d’autres, c’est le regard sur un passé proche assez
douloureux (Vichy, le nazisme, I'occupation, la colo-
nisation...) qui pousse les jeunes des années 1960
a militer. C'est ce deuxieme aspect qui a mobilisé
Detrez, d’abord par la lecture des intellectuels de la
génération précédente (Mounier, Sartre, Camus) et
par la prise de conscience de la souffrance du tiers-
monde. Les militants, par leurs nombreux voyages et
leurs témoignages, ont su mobiliser en Europe une
série d'intellectuels et de jeunes en faveur des causes
du tiers-monde. Plus encore, la fin des années 1960
et le début des années 1970 sont marquées par une
réappropriation des luttes du tiers-monde par les
militants occidentaux qui voient a travers celles-ci
une nouvelle maniere de penser leurs actions, sur un
jeu d’échelle entre le local et le global™.
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Plus qu’un transfert, les actions de Detrez ont
permis une véritable circulation d’objets et de
pratiques militantes. Dans un premier temps,
il traduit et présente dans des conférences les
intellectuels européens a l'usage des lecteurs
brésiliens (Sartre, Chardin, Gramsci). Ensuite, les
expériences vécues au Brésil et les rencontres qu’il
y fait influencent sa pensée, si bien qu’il alerte
I"Europe sur les exactions de la dictature. Il parti-
cipe directement a la diffusion de textes politiques
brésiliens et prend plusieurs fois la plume pour
réfléchir, en tant qu’Européen, a la situation sur
I’Amérique latine ainsi qu’aux liens entre les ques-
tions sociales des deux continents.

Son évolution politique personnelle s’insere dans
un mouvement plus général de bouleversement des
positions intellectuelles apres mai 68, bouleverse-
ment que Frangois Hourmant nomme «le désen-
chantement des clercs». Si les themes révolution-
naires demeurent centraux a la fin des années 1960,
le début des années 1980 est marqué par un écla-
tement des problématiques et un attachement par-
ticulier a la question de la démocratie et des droits
de 'Homme, qui s’accompagne d’un désenchan-
tement intellectuel et politique da a la publication
de I’Archipel du Goulag et a la critique du totali-
tarisme, devenue centrale a partir du milieu des
années 1970, Pour Detrez, bien plus que I'ceuvre
de Soljenitsyne, c’est I'expérience portugaise qui
aura été le déclencheur de ce processus critique.

Ce désenchantement des militants de gauche
est révélateur d’'une époque: la breche ouverte

par les années 68 et les luttes tiers-mondistes
est en train de se refermer, la crise économique
liée aux chocs pétroliers entraine des politiques
d’austérité que l’alternance mitterrandienne
n‘endiguera pas. Dans les années 1970, les dif-
férentes luttes qui avaient passionné les militants
s’essoufflent ou décoivent: Cuba s’aligne davan-
tage sur I'URSS, les révélations sur la Chine de
Mao endiguent I’engouement pour ce pays alors
que les dénonciations de Soljenitsyne mettent
en lumiere les crimes de I"URSS. Au Brésil et au
Chili, les dictatures perdurent. Face a ces échecs,
une série de militants se tourneront, décus,
vers la social-démocratie.

La trajectoire individuelle de Detrez ouvre une
fenétre sur les multiples liens que les mouve-
ments sociaux transnationaux tissent entre les
organisations et les individus. Le parcours de ce
militant des années 68 offre un exemple précis
de «l'accumulation d’un capital international »
qui permet d’envisager les conditions de I'inter-
nationalisation des luttes politiques et de leurs
conditions sociales''. L'engouement avec lequel
il a pris part a la lutte et les themes qui lui étaient
chers refletent le climat de ces années marquées
par un espoir politique fort et concret pour toute
une série de militants de gauche, espoir qui s’est
éteint petit a petit des la fin des années 1970.
Son combat éclaire I'envergure des mobilisations
et les échanges entre différents espaces culturels
et militants de cette époque, a I'image de Detrez
lui-méme qui, jusqu’a la fin de sa vie, se définis-
sait comme un «métis culturel ».
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