
10Introduction

Une perspective belge

Que la Belgique n’en ait pas fini 
avec la Seconde Guerre mondiale 
sonne aujourd’hui comme une 
évidence. “Le chagrin des Belges”, 
pour reprendre la formule restée 
fameuse de l’écrivain flamand 
Hugo Claus, semble depuis plus 
d’un demi-siècle se concentrer 
dans le souvenir tumultueux de 
l’Occupation. Cette mémoire à la 
fois inapaisée (“un passé qui résiste”) 
et divisée selon des lignes de fracture 
communautaires (“un État, deux 
mémoires”) serait, à en croire les 
historiens, un facteur décisif dans 
le processus de décomposition 
de l’État-nation belge1. Mais ce 
“chagrin” ne nous dit-il pas aussi 
autre chose  ? La persistance de la 
mémoire de la Seconde Guerre 
mondiale n’éclaire-t-elle pas, avant 
tout, la place qu’occupe le passé 
dans les sociétés européennes 
d’après 1945 – et l’hégémonie qu’y 
a acquis le discours mémoriel ? Et si 
le caractère éclaté de cette mémoire 
ne fait aujourd’hui plus de doute, 
cet éclatement n’expliquerait-il pas, 
finalement, l’actuel pouvoir de la 
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mémoire  ? Le “chagrin” serait-il un 
succès ?

À l’automne 2010, une journée 
d’études s’est tenue au Ceges-Soma 
pour tenter de répondre à ces ques­
tions. Elle donne à présent naissance 
à ce numéro thématique consacré à 
la mémoire de la Seconde Guerre 
mondiale en Belgique. Plus précisé­
ment, les six contributions réunies 
ici tentent d’éclairer la manière dont 
des mémoires contradictoires se 
sont ancrées dans l’espace public au 
sortir de la guerre, pour s’y déployer 
jusqu’à aujourd’hui. Elles interrogent 
à nouveaux frais l’héritage de l’Oc­
cupation en Belgique, mais question­
nent également la façon dont s’écrit 
l’histoire de la mémoire collective, 
dans ce pays comme ailleurs.

La mémoire collective : un pouvoir sans 
histoire ?
“‘Collective memory’ has become an 
obsession” : ce jugement lapidaire de 
l’historienne néo-zélandaise Joanna 
Bourke peut sans conteste être aussi 
appliqué à son milieu professionnel2. 

- Bruno Benvindo et Evert Peeters - 
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Ces dernières décennies ont en effet vu le 
formidable essor d’un nouveau champ de la 
recherche historique  : celui de la mémoire 
collective. S’adossant au travail accompli 
sur ce terrain par d’autres sciences sociales, 
cette histoire de la mémoire s’est rapidement 
transformée en success story académique, 
avec ses figures tutélaires, ses revues et ses 
concepts. Conséquence de cet indéniable 
succès, ce champ de connaissances s’est 
rapidement autonomisé du reste de la dis­
cipline historique, se détachant de ses évolu­
tions comme de ses débats. Si les travaux se 
sont multipliés, force est de constater que 
l’histoire de la mémoire collective qu’ils pro­
posent reste trop souvent une histoire des 
seules représentations mentales, vues d’en 
haut, donnant paradoxalement naissance à 
des visions réifiantes du passé. Pour quelques 
analyses des dynamiques qui font et défont les 
“politiques de l’histoire”, c’est trop souvent 
une “poétique de la mémoire” déréalisante 
qui prend le dessus, d’où s’effacent pratiques 
et tensions sociales3. 

Ce processus de déshistoricisation semble 
atteindre son point d’orgue lorsqu’il s’agit de 
retracer la genèse (et la domination actuelle) 
du régime mémoriel dont les memory studies 
sont elles-mêmes issues. Si chacun s’accorde 
à reconnaître que ce régime a évidemment 
une (pré)histoire, cette dernière semble parti­

culièrement difficile à retracer. Faut-il dire, 
avec Pierre Nora, que l’avènement du 
régime mémoriel actuel a tout à voir avec 
l’affaiblissement de l’État-nation à partir des 
années 1970, la fin de la Guerre froide et 
la globalisation économique qui l’accom­
pagne4  ? Ou doit-on plutôt suivre Alexandre 
Kojève, selon lequel l’ère de la “posthistoire” 
a débuté autour de la Seconde Guerre mon­
diale – point de départ d’une civilisation 
désormais arrivée dans un présent absolu, 
coupée de l’histoire dont elle ne conserve plus 
que des mémoires distantes et superficielles5 ? 
Mais plus encore que la chronologie de 
ce régime mémoriel, c’est l’étude de son 
fonctionnement en tant que discours social 
qui reste à écrire. Dans les lignes qui suivent, 
on argumentera que, à l’instar du régime 
historique caractéristique de  l’État-nation du 
XIXe siècle, le régime mémoriel est lui aussi 
porté par de puissants conflits et tensions, 
tout en contribuant, dans le même temps, 
à leur régulation. Mais à l’inverse du passé 
“historique”, considéré  comme définitive­
ment clos et révolu, le passé qu’élabore le 
régime mémoriel reste  encore et toujours 
ancré dans  le  présent6.  Et la mémoire peut, 
dès lors,  devenir un principe organisateur 
de ce présent, régulant finalement les 
transformations géopolitiques, idéologiques 
et sociales dans lesquelles Nora voyait sa 
genèse.

1. José Gotovitch & Chantal Kesteloot (dir.), Collaboration, répression : un passé qui résiste, 
Bruxelles, 2002; Olivier Luminet (dir.), Belgique – België : un État, deux mémoires collectives ?, 
Wavre, 2012. 2. Joanna Bourke, “Introduction. ‘Remembering’ the War”, in Journal of 
Contemporary History, 2004, 4, p. 473. 3. Patrick Garcia, “Les lieux de mémoire : une poétique 
de la mémoire ?”, in Espaces Temps, 2000, 74-75, p. 122-142. 4. Pierre Nora, “L’ère de la 
commémoration”, in Id. (dir.), Les lieux de mémoire, Paris, 1997 [1992], t. 3, p. 4687-4719. 
5. Cf. Lutz Niethammer & Bill Templer, “Afterthoughts on Posthistoire”, in History and Memory, 
1989, 1, p. 27-53; Ilie Paunescu, “L’entrée dans la Posthistoire  : critères de définition”, in 
History and Theory, 1996, 1, p. 56-79. 6. François Hartog, Régimes d’historicité : présentisme 
et expérience du temps, Paris, 2003; Berber Bevernage, History, Memory and State-Sponsored 
Violence. Time and Justice, New York, 2011.
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Comment expliquer ce tournant ? Et comment 
l’historien peut-il analyser cette régulation ? Il 
importe d’abord de relier les représentations 
portées par cette mémoire au travail des 
institutions sociales, à l’intervention des auto­
rités publiques et à la capacité d’action des 
individus qui leur prêtent leur pouvoir. Dans 
cette perspective, plutôt que de plaider com­
me certains l’ont fait pour que les memory 
studies s’érigent en champ interdisciplinaire 
autonome, doté d’un cadre méthodologique 
propre, il semble plus utile que les historiens 
de la mémoire collective réintègrent leur 
objet dans les contextes, méthodes et débats 
de la discipline historique7. Le présent volume 
entend constituer un pas dans cette direction, 
en empruntant, comme l’a récemment suggéré 
la sociologue française Sarah Gensburger, ce 
qui est aujourd’hui une “voie alternative” 
dans l’extraordinaire réseau que forment les 
memory studies, à savoir “considérer que la 
‘mémoire’ n’est pas un objet de recherche 
spécifique mais doit être étudiée au sein et à 
l’aide des outils et méthodes ordinaires  des 
disciplines”8. À contre-pied de l’histoire “sur 
coussin d’air” dénoncée en son temps par 
Michel Vovelle, la mémoire collective est 
dans ce numéro thématique replacée dans ses 

contextes historiques, et plus précisément 
envisagée comme une interaction constante 
entre des codes culturels, des pratiques quoti­
diennes et des structures institutionnelles. 
Dans un champ parfois saturé de débats théo­
riques, les contributions réunies ici esquissent 
de cette manière ce que pourrait être une 
histoire pragmatique de la gestion du passé. 
Et, envisagées sous cet angle, les mémoires 
belges de la Seconde Guerre mondiale offrent 
incontestablement du grain à moudre à l’his­
torien.

Régulations mémorielles à la belge
Y a-t-il des raisons spécifiques qui légitiment le 
choix de la Belgique comme “cas exemplaire” 
dans l’émergence de ce régime mémoriel  ? 
D’un point de vue historiographique, l’après-
guerre belge n’a rien d’une terre inconnue. 
L’héritage de l’Occupation a notamment été 
exploré à travers les procédures (individuelles) 
de reconnaissance, d’exclusion ou de réinté­
gration dont sont l’objet divers groupes so­
ciaux nés de l’Occupation – résistants, travail­
leurs forcés, déportés raciaux ou encore 
collaborateurs9. La politique de stabilisation 
et de restauration qui suit la Libération a, elle 
aussi, été mise en carte10. Mais la place que la 

7. Un exemple de ces plaidoyers en faveur de la constitution d’un champ autonome : Henry 
Roediger & James Wertsch, “Creating a New Discipline of Memory Studies”, in Memory 
Studies, 2008, 1, p. 9‑22. 8. Sarah Gensburger, “Réflexion sur l’institutionnalisation récente 
des memory studies”, in Revue de Synthèse, 2011, 3, p. 413. 9. Pieter Lagrou, The Legacy of 
Nazi Occupation : Patriotic Memory and National Recovery in Western Europe, 1945-1965, 
Cambridge, 2000; Nico Wouters, “The Belgian Trials (1944-1951)”, in David Bankier & Dan 
Michman (dir.), Holocaust and Justice. Representation and Historiography of the Holocaust 
in Post-War Trials, New York/Oxford, 2010, p. 219-245; Veerle Vanden Daelen, Laten we hun 
lied verder zingen. De heropbouw van de joodse gemeenschap in Antwerpen na de Tweede 
Wereldoorlog (1944-1960), Amsterdam, 2008; Luc Huyse & Steven Dhondt, Onverwerkt verle
den  : collaboratie en repressie in België, 1942-1952, Louvain, 1991; Koen Aerts, ‘Repressie 
zonder maat of einde’ ? De juridische reïntegratie van incivieken in de Belgische Staat na de 
Tweede Wereldoorlog, thèse de doctorat inédite UGent, 2011. 10. Els Witte, Jean-Claude Bur
gelman & Patrick Stouthuysen, Tussen restauratie en vernieuwing : aspecten van de naoorlogse 
Belgische politiek, 1944-1950, Bruxelles, 1989; Luc Huyse & Kris Hoflack, De democratie 
heruitgevonden. Oud en nieuw in politiek België, 1944-1950, Louvain, 1995; Martin Conway, 

The Sorrows of Belgium : Liberation and Political Reconstruction, 1944-1947, Oxford, 2012.
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société d’après-guerre accorde à la mémoire 
publique du conflit reste, paradoxalement, le 
parent pauvre de cette historiographie. Inspirés 
par l’actualité politique d’un pays qui semble 
perpétuellement en crise communautaire, 
les rares travaux consacrés aux cérémonies 
commémoratives, productions culturelles  et 
discours politiques sur l’Occupation ont prin­
cipalement mis en avant la manière dont 
des représentations antagonistes de la guerre 
ont respectivement émergé en Flandre et en 
Wallonie11. Ce regard binaire, non dénué 
de téléologie par la manière dont il prend la 
désagrégation de l’État-nation belge à la fois 
comme point de départ et point d’arrivée de 
l’analyse, s’avère peut-être trop simpliste  : la 
pluralité des mémoires de l’Occupation en 
Belgique ne se réduit pas, aujourd’hui comme 
hier, aux seules divisions communautaires. 
Comme l’illustrent les articles rassemblés dans 
ce volume, les conflits mémoriels s’avèrent à 
la fois plus nombreux et plus complexes que la 
seule grille de lecture linguistique ne le laisse 
soupçonner. Et un regard vers les pays voisins, 
où l’homogénéité de la mémoire de guerre est 
à première vue bien plus forte qu’en Belgique, 
ne peut que renforcer cette conviction.

Dans son ouvrage remarqué sur Le syndrome 
de Vichy, Henry Rousso montre ainsi que 
l’apparent consensus public qui règne 
durant des décennies sur le passé de guerre 
en France est en réalité, dès la Libération, 
miné par de vives tensions. Celles-ci ont 
leur origine, indique Rousso, dans la guerre 
civile de fait qui avait opposé partisans et 
opposants au régime de Vichy durant les 
années d’occupation. Ce conflit renaît par 
la suite, dans les querelles entre gaullistes et 
communistes, catholiques et juifs, citoyens 
français et sujets coloniaux. Sous l’apparence 
d’une mémoire unanime de la résistance, 
différents groupes sociaux nourrissent des 
mémoires pour le moins contradictoires, et ce 
tandis que le doute, la honte et la culpabilité 
nés de l’expérience de guerre se font entendre 
jusque dans la rhétorique patriotique12. Aux 
Pays-Bas, où une telle guerre civile latente n’a 
pourtant jamais pris place sous l’Occupation, 
la culture mémorielle qui émerge à partir de 
1945 est tout aussi hétérogène, comme l’ont 
récemment démontré plusieurs historiens13.

À la lumière de ces débats, le cas belge 
apparaît comme un exposant radical de la 

11. José Gotovitch & Chantal Kesteloot, Collaboration…; Alain Colignon, Chantal Kesteloot & 
Dirk Martin, Commémoration : enjeux et débats, Bruxelles, 1995; Olivier Luminet, Belgique… 
12. Henry Rousso, Le syndrome de Vichy, Paris, 1987. On verra aussi : Institut d’histoire du temps 
présent, La mémoire des Français. Quarante ans de commémorations de la Seconde Guerre 
Mondiale, Paris, 1986; Gérard Namer, Bataille pour la mémoire. La commémoration en France 
de 1945 à nos jours, Paris, 1987; Henry Rousso, Vichy, l’événement, la mémoire, l’histoire, 
Paris, 2001; Richard J. Golsan, Vichy’s Afterlife : History and Counterhistory in Postwar France, 
Lincoln, 2001; Pierre Laborie, Le chagrin et le venin. La France sous l’Occupation : mémoire 
et idées reçues, Montrouge, 2011. 13. Rob van Ginkel, Rondom de stilte. Herdenkingscultuur 
in Nederland, Amsterdam, 2010; Frank van Vree & Rob van der Laarse (dir.), De dynamiek 
van de herinnering. Nederland en de Tweede Wereldoorlog in een internationale context, 
Groningue, 2009; Esther Captain & Guno Jones, Oorlogserfgoed overzee. De erfenis van de 
Tweede Wereldoorlog in Aruba, Curaçao, Indonesië en Suriname, Amsterdam, 2010; Dienke 
Hondius, Oorlogslessen. Onderwijs over de oorlog sinds 1945, Amsterdam, 2010; Madelon de 
Keijzer & Marije Plomp (dir.), Een open zenuw. Hoe wij ons de Tweede Wereldoorlog herinneren, 
Amsterdam, 2010.
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mémoire de guerre telle qu’elle se développe 
en Europe occidentale, plutôt que comme la 
singulière exception que l’on a trop souvent 
présupposée14. Les rivalités qui déchirent 
la mémoire belge de l’Occupation ressem­
blent étrangement aux exemples que 
Rousso décrit pour la France. Ici aussi, les 
tensions s’articulent autour des significations 
divergentes dont la “patrie” ou la “démocratie” 
sont revêtues. Mais, en Belgique, ces tensions 
se transforment rapidement en conflit inso­
luble en se greffant sur les anciennes fractures 
politiques et communautaires. Bien plus vite 
encore qu’à Paris ou à Amsterdam, l’enthou­
siasme patriotique de la Libération se heurte 
à Bruxelles aux profonds antagonismes qui 
traversent la société belge. Le fait apparaît 
en toute lumière – mais ce cas est loin d’être 
isolé – durant la Question royale, au cours 
de laquelle les oppositions entre la gauche et 
la droite, le travail et le capital, la ville et la 
campagne, la Wallonie et la Flandre semblent 
presque se superposer dans un conflit ouvert 
qui portait, au départ, uniquement sur 
l’attitude du roi Léopold III pendant la guerre. 

Dans cette perspective, c’est le statut même 
de la mémoire de l’Occupation qui nécessite 
sans doute d’être revu  : celle-ci doit être, 
comme l’indique Martin Conway dans sa con­
tribution à ce numéro, considérée comme 
un chapitre non-négligeable de l’histoire de 
Belgique d’après 1945 – et non comme un 
simple effet secondaire de cette histoire. La 
mémoire collective – ou plus précisément 
la “célébration” de cette mémoire dans des 
lieux divers et au moyen de formes et rituels 

commémoratifs tout aussi variés – a en effet 
directement contribué à forger les camps idéo­
logiques, politiques et (dans une moindre 
mesure) sociaux entre lesquels les principaux 
conflits se sont joués dans ce pays depuis 
les années 1950. L’étude de cette mémoire 
n’est finalement utile que si elle permet, par 
un détour, de jeter une nouvelle lumière 
sur ces conflits et, dans un sens plus large 
encore, sur les questions déterminantes de 
l’histoire de Belgique : la lente désintégration 
de la communauté politique nationale sous 
l’influence des rivalités communautaires, 
mais également d’autres thèmes moins atten­
dus comme la remarquable persistance  de 
l’autonomie communale depuis le XIXe siècle 
ou encore le rôle crucial joué dans la “démo­
cratie de pacification” belge par des structures 
intermédiaires auxquelles la régulation de 
conflits jugés insolubles peut être déléguée. 
Envisagée sous cet angle, la mémoire belge 
de  la Seconde Guerre mondiale n’éclaire 
donc  pas seulement l’histoire de la nation, 
mais aussi celle de l’État et de l’action 
publique.

L’héritage de l’Occupation est, dans les pages 
qui suivent, examiné comme un problème 
social. Ou, plus précisément,  la commé­
moration y est analysée comme un mode de 
régulation sociale. La guerre vécue s’avère 
en effet, par la diversité des expériences 
sociales qu’elle a engendrée, l’un des cas 
par excellence de ces conflits qui s’avèrent 
impossible à résoudre par la “démocratie 
de pacification” et qui exigent pour cette 
raison d’être maintenus à distance après la 

14. Par exemple  : Sonja van ‘t Hof, “A Kaleidoscope of Victimhood : Belgian Experiences 
of World War II”, in Jolande Withuis & Annet Mooij (dir.), The Politics of War Trauma. The 

Aftermath of World War II in Eleven European Countries, Amsterdam, 2010, p. 49-77.
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Libération15. Les procédures par lesquelles 
cette distance est créée constituent, nous 
semble-t-il, l’une des voies par lesquelles la 
mémoire de la Seconde Guerre mondiale 
peut être réintégrée dans l’histoire de la 
Belgique d’après 1945. Le “système” belge de 
régulation trouve ici une nouvelle illustration : 
si des recherches pionnières ont pu montrer 
comment ce processus de délégation à des 
corps intermédiaires s’est mis en place dans 
le domaine socio-économique, tout semble 
indiquer que ce processus s’applique avec 
autant de force aux matières culturelles, et 
en premier lieu à la commémoration16. Et, 
dans ce raisonnement, la visibilité accrue, en 
regard des pays avoisinants, qu’acquièrent les 
antagonismes mémoriels en Belgique pourrait 
aussi s’expliquer par ce mécanisme de délé­
gation qui ne masque rien des fractures et 
tensions d’une société d’après-guerre.

L’espace public du souvenir
En Belgique, peut-être plus encore qu’ailleurs, 
ces fractures et tensions s’inscrivent ouver­
tement dans l’espace public. Les contributions 
rassemblées ici montrent combien le paysage 
commémoratif y est éclaté, composé de lieux 
de mémoire antagonistes où se réunissent 
des communautés mémorielles spécifiques 
aux discours souvent irréconciliables. Cette 
fragmentation du souvenir se marque dès 
la Libération, qui voit anciens combattants, 
prisonniers politiques et résistants se rassem­
bler autour de “leurs” monuments pour rendre 
hommage à “leurs” victimes. Les anciens 

lieux de mémoire sont pour cela remobilisés, 
à l’instar de la colonne du Congrès étudiée 
par Evert Peeters dans ce volume. Remontant 
au XIXe siècle, ce symbole patriotique belge 
niché au cœur de Bruxelles est, à partir de 
1944, l’objet d’un réinvestissement mémo­
riel “par le bas”, impulsé par des soldats 
de la campagne des dix-huit jours et des 
résistants bien décidés à rester fidèles au 
langage commémoratif traditionnel. Mais de 
nouveaux lieux de mémoire font également 
leur apparition, tel le fort de Breendonk dont 
l’histoire est ici retracée par Bruno Benvindo. 
Camp nazi sous l’Occupation, ce lieu est en 
1947 décrété mémorial national en hommage 
au combat mené par la résistance, suite à une 
campagne portée jusqu’au Parlement par les 
anciens prisonniers politiques. Mais si elles 
obtiennent la haute main sur la colonne du 
Congrès ou le mémorial de Breendonk, ces 
communautés mémorielles patriotiques, par 
ailleurs traversées par de profondes divisions 
internes, ne parviennent jamais à faire l’una­
nimité au-delà. 

Principal point d’ancrage des commémorations 
dans les autres pays d’Europe occidentale 
durant des décennies, la résistance se révèle 
en effet en Belgique une cause de discorde. 
La Flamenpolitik qu’avait menée l’occupant 
pendant la guerre, couplée à la pleine colla­
boration d’une partie du mouvement flamand, 
rendent presque impossible le ralliement des 
nationalistes flamands à la mémoire de la 
résistance. Et bientôt, comme l’analysent Koen 

15. Sur le poids que ce kaléidoscope d’expériences fait peser sur l’après-guerre : Pieter Lagrou, 
The Legacy… 16. Dirk Luyten, “Corporatisme, neocorporatisme, competitief corporatisme  : 
sociale regulering sinds 1945”, in Els Witte & Alain Meynen (dir.), De geschiedenis van België 
na 1945, Anvers, 2006, p. 365-394; Id., “Reguleren, op het snijvlak van politiek en economie”, 
in Hedendaagse economische geschiedenis van België : een inleiding, Gand, 2011, p. 115-
184.
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Aerts et Bruno De Wever dans ce numéro, les 
résistants disparaissent presque totalement 
de la mémoire publique en Flandre, faute 
de pouvoir s’appuyer sur un capital social et 
culturel suffisant. À partir des années 1950, 
et notamment à travers les pèlerinages à la 
tour de l’Yser, une partie de la Flandre rend 
au contraire publiquement hommage aux 
collaborateurs flamands. Ces derniers sont 
alors érigés en principales victimes, non 
de l’Occupation proprement dite, mais de 
la “répression” qui l’aurait immédiatement 
suivie17. Les vaincus de la guerre obtiennent 
de cette manière voix au chapitre dans le 
débat mémoriel. Quant au paysage com­
mémoratif, il prend la forme matérielle 
d’un patchwork, dont les différentes pièces 
s’avèrent impossibles à intégrer dans une 
symbolique nationale unique. À travers ces 
lieux de mémoire concurrents, les différentes 
positions à l’égard du passé d’Occupation 
semblent, au contraire, se pétrifier18. 

Cette mémoire plurielle n’a pourtant rien 
d’une “démocratie du souvenir”, comme 
en témoigne le destin de la caserne Dossin, 
mis en lumière par Lieven Saerens. Loin 
de s’ériger en lieu de mémoire, ce rouage 
essentiel de la politique d’extermination 
nazie en Belgique sombre, au cours des 
premières décennies d’après-guerre, dans 
l’oubli. Cet “trou de mémoire” éclaire 
la logique de fonctionnement du champ 

commémoratif belge  : alors que les autorités 
publiques ne prennent pas l’initiative d’une 
politique centralisée du souvenir, une lutte 
sans merci met aux prises les communautés 
mémorielles organisées. Dans cette lutte, 
les rescapés de la persécution raciale sont 
victimes de leur poids extrêmement faible 
en tant que groupe social. Sur le terrain 
des commémorations, ils sont confrontés à 
des communautés mémorielles largement 
plus fournies, disposant de meilleurs relais 
politiques, et qui étaient souvent déjà 
ancrées – à l’instar des commémorateurs de 
la colonne du Congrès ou de la tour de l’Yser 
– dans le paysage mémoriel avant même la 
Seconde Guerre mondiale. Dès lors, tandis 
que les puissantes associations de prisonniers 
politiques parviennent à convaincre les pou­
voirs publics d’ériger Breendonk en symbole 
du martyre de la nation, la caserne Dossin, 
autre possession de la Défense nationale 
et située à quelques kilomètres à peine du 
mémorial national, retrouve “simplement” son 
usage militaire, qu’elle conservera jusqu’au 
milieu des années 1970.

Cette absence de politique organisée du 
souvenir au cours des premières décennies 
d’après-guerre, qui renvoie les autorités 
publiques à un rôle d’arbitrage et donne sa 
structure chaotique au paysage mémoriel, est-
elle spécifique à un niveau national que l’on 
sait faible en Belgique ? Qu’en est-il, autrement 

17. Marnix Beyen, “‘Elle est de plus en plus noire, la masse des flamingants’ : comment s’est 
forgée l’image de l’occupation et de la répression en Flandre (1945-2000)”, in José Gotovitch 
& Chantal Kesteloot, Collaboration..., p. 99-114; Bruno De Wever, “‘Septemberweerstanders’, 
‘flaminboches’ en ‘idealistische Oostfrontstrijders’. De collaboratie in België : onverwerkt 
verleden ?”, in La Résistance et les Européens du Nord – Het verzet en Noord-Europa, Bruxelles/
Paris, 1994, p. 384-392; Frank Seberechts, “Beeldvorming over collaboratie en repressie bij de 
naoorlogse Vlaams-nationalisten”, in Rudi Van Doorslaer (dir.), Herfsttij van de 20ste eeuw : 
extreem-rechts in Vlaanderen 1920-1990, Louvain, 1992, p. 65-82. 18. Bruno Benvindo & Evert 
Peeters, Les décombres de la guerre. Mémoires belges en conflit, 1945-2010, Bruxelles, 2012.
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dit, de l’organisation de la commémoration 
sur le plan local  ? Dans la capitale, comme 
le démontre Chantal Kesteloot à travers son 
étude des changements toponymiques à 
Bruxelles après la Seconde Guerre mondiale, 
un dispositif commémoratif univoque s’avère 
impossible à mettre en place. Non seulement 
l’État délègue la politique des noms de rue aux 
pouvoirs locaux, mais chacune des communes 
bruxelloises fait, en outre, de ce domaine 
sa chasse gardée. Et, au final, l’attribution 
de noms de rue à des héros et victimes de 
l’Occupation ne tient pas tant à une logique 
publique, qu’à une tout autre logique  : la 
croissance démographique d’une commune, 
et donc la création de nouvelles artères qui 
“libère” des potentialités toponymiques pour 
des groupes de pression locaux au premier 
rang desquels les associations d’anciens 
résistants. 

Présence du passé
S’il a fréquemment été relevé que la mémoire 
de guerre hante les débats politiques depuis 
la Libération, on a trop rarement souligné 
combien ce sont les efforts de profanes de la 
chose politique qui ont permis à cette mémoire 
de rester au cœur de la société belge d’après 
1945. La commémoration de l’Occupation 
a, jusqu’aux années 1990, à peine été une 
affaire d’État. Ce n’est qu’au cours des 
deux dernières décennies qu’une politique 
publique du souvenir s’est mise en place. 
Comme l’indiquent les articles de Benvindo, 
Saerens ou encore de Aerts et De Wever, ce 
nouvel interventionnisme trouve, pour une 
part, ses racines dans le contexte belge  : la 
volonté des pouvoirs publics de combattre la 

résurgence de l’extrême droite en s’appuyant 
sur les “leçons de l’histoire”, mais également 
le souci des nouvelles entités fédérées de 
légitimer leur droit à l’existence par le recours 
au passé, bientôt suivies sur ce terrain par un 
pouvoir fédéral refusant d’abandonner “son” 
histoire aux régions et communautés. Mais le 
contexte occidental s’avère tout aussi décisif, 
en érigeant la Seconde Guerre mondiale 
(et singulièrement le judéocide) en mythe 
fondateur négatif de l’ordre libéral démo­
cratique. Dans cette rencontre entre intérêt 
local et éthique transnationale, entre pouvoir 
communal et politique européenne, la 
mémoire de guerre s’érige alors, en Belgique 
aussi, en “raison d’État”.

Un tournant essentiel prend, dès lors, place 
à partir des années 1990. Chacune à leur 
manière, les différentes autorités publiques 
parviennent désormais à  intégrer le passé de 
guerre dans un récit politiquement “utile”. 
D’un passé incontrôlable, dont les antago­
nismes étaient sans cesse ravivés par des 
communautés mémorielles concurrentes, on 
passe à une mémoire institutionnalisée, qui 
peut être mobilisée par tous les niveaux de 
pouvoir pour témoigner de leur attachement 
à la nouvelle morale publique des droits 
de l’homme19. Mais cela signifie-t-il pour 
autant, comme le suggère Conway dans 
ce numéro, que la mémoire de la Seconde 
Guerre mondiale touche à sa fin  ? Divers 
éléments semblent plaider dans ce sens. Si 
la mémoire de guerre fait partie intégrante 
de l’histoire de la Belgique d’après 1945, 
à présent que cette histoire belge semble 
s’achever, la mémoire de l’Occupation perd, 

19. Samuel Moyn, The Last Utopia : Human Rights in History, Cambridge, 2010.
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elle aussi, mécaniquement de sa signification. 
Et rétrospectivement, pour poursuivre le rai­
sonnement de Conway, la mémoire de guerre 
a sans doute agi comme l’un des refuges où 
l’attachement à la communauté belge a pu 
être vécu sans complexe – comme nostalgie 
d’une patrie qui n’a peut-être “réellement” 
existé que durant les années de guerre. 

La nouvelle politique du souvenir ne marque 
pas pour autant la fin de la mémoire de 
l’Occupation. Du moins pas des rivalités qui 
ont si longtemps nourri cette mémoire. Loin 
d’apaiser le passé, l’immixtion des pouvoirs 
publics ravive au contraire le combat pour le 
souvenir, comme en témoigne la réaction des 
anciens prisonniers politiques de Breendonk 
qui, lorsque “leur” lieu de mémoire est 
placé sous tutelle étatique au début des 
années 2000, s’indignent que la mémoire 
de la résistance soit écartée au profit d’une 
mémoire globalisée du judéocide. A contrario, 
la réhabilitation de la caserne Dossin, sortie 
de l’oubli pour devenir à la fin du XXe siècle 
le lieu de mémoire incontournable de la 
persécution raciale en Belgique, montre que 
les interventions étatiques peuvent aussi 
être le résultat de revendications d’“en bas”, 
de la part de communautés mémorielles 
qui entendent profiter de cette nouvelle 
forme d’action publique pour faire (enfin) 
valoir leurs droits sur le passé. Dès lors, si 
l’intervention tardive des pouvoirs publics 
bouleverse les rapports de force au sein du 
champ mémoriel, elle ne marque pas pour 

autant la fin des divisions qui continuent 
à régner entre les différents camps. Et ces 
camps survivent à la disparition annoncée 
des derniers témoins, qui sont notamment 
relayés par une nouvelle “société civile” de la 
mémoire, pas moins clivée que les désuètes 
associations d’“anciens”20. D’autres acteurs, 
comme les historiens ou l’erfgoedsector (“sec­
teur du patrimoine”) en Flandre, ont, eux 
aussi, fait irruption dans le débat mémoriel21. 
Mais, comme le montre à nouveau l’exemple 
de la caserne Dossin, loin de mettre un terme 
aux conflits mémoriels, la production de ces 
nouveaux experts semble avant tout servir de 
réservoir d’arguments dans lequel toutes les 
parties en conflit peuvent puiser.

Les conflits de mémoire belges ne sont pas 
éteints. Mais ce sont précisément ces conflits, 
comme leurs modes – anciens ou nouveaux 
– de régulation, qui ont finalement permis 
de garder le passé dans le présent. Car tel est 
bien ce qui ressort du flot dispersé d’initiati­
ves individuelles et de pratiques collectives 
qu’analysent les pages qui suivent  : la clô­
ture du passé, que soutenait la politique de 
restauration d’après-guerre et toutes les autres 
tentatives de réconciliation qui ont vu le jour 
par la suite, a échoué. Et dans cet échec, qui 
est finalement le succès des acteurs de la 
commémoration, se lit le triomphe du régime 
mémoriel qui est le nôtre. Le témoignage 
des victimes, qui plaidaient pour que leur 
expérience ne soit jamais oubliée, a donné 
chair et contenu à une “mémoire inébranlable”, 

20. Bruno Benvindo & Evert Peeters, Les décombres… 21. Pour une première approche (critique) 
de ces acteurs dont l’histoire reste à écrire : Pieter Lagrou, “De maatschappelijke rol van de 
historicus  : de casus van de geschiedschrijving over de tweede wereldoorlog”, in Els Witte 
(dir.) De maatschappelijke rol van de geschiedenis. Historici aan het woord, Bruxelles, 2010, 
p. 47-52; Pascal Gielen & Rudi Laermans, Cultureel goed : over het (nieuwe) erfgoedregiem, 

Tielt, 2005.



19 Introduction

et ce que tandis les procédures régulatrices 
à la belge se sont bornées à maintenir les 
différents camps à distance les uns des 
autres22. Si bien qu’aujourd’hui, témoins, 
experts et gouvernants se rejoignent dans ce 
qui est devenu une caractéristique centrale 
de l’“ère de la commémoration”  :  l’usage 
thérapeutique du passé. L’émergence de 
la mémoire des droits de l’homme et la 
place qu’y occupe le judéocide a permis 
une nouvelle lecture de la Seconde Guerre 
mondiale. La nation héroïque, pour laquelle 
des soldats et résistants se seraient engagés 
avec le plus grand dévouement patriotique, 
a cédé la place à la nation ignoble, peuplée 
de vils collaborateurs et de fonctionnaires 
aveuglés. Un cliché en a remplacé un 
autre, mais il s’accorde parfaitement avec 
la conception désormais dominante d’un 
passé susceptible de purifier le présent et 
de conjurer l’avenir. À travers le  “devoir de 
mémoire”, le poids du passé serait enfin aban­
donné, les traumatismes laissés en paix et la 
(fragile) supériorité démocratique du présent 
réaffirmée. Seule la confrontation ouverte 
avec un passé “noir” pourrait libérer le présent 
d’un passé qui continue à nous hanter. Malgré 
tous les tiraillements et conflits qui persistent 
dans ces mémoires belges de la Seconde 
Guerre mondiale, cette certitude-là n’a jamais 
été mise en cause.

22. Susan Hogervorst, Onwrikbare herinnering. Herinneringsculturen van Ravenbrück in 
Europa, 1945-2010, Hilversum, 2010.


