
Patriottische oorlogsherdenkingen als vorm van 
contestatie, 1945-1965

De laatste twee decennia is in heel West-Europa 
de aandacht gegroeid voor de moeilijke omgang 
met de oorlogsherinnering. Naarmate het einde 
van de Tweede Wereldoorlog verder achter ons 
komt te liggen, groeit immers de verbazing over 
de koppigheid waarmee die oorlogsherinnering 
zich blijft opdringen. Steeds opnieuw blijkt de 
Tweede Wereldoorlog, zoals Henry Rousso dat 
voor Frankrijk heeft betoogd, un passé qui ne passe 
pas1. Of, een open zenuw die in heel verschillende 
Europese samenlevingen in de loop van de decennia 
alleen maar duidelijker aan de oppervlakte is komen 
te liggen2. Dat blijkt uit de moeizame opbouw van 
een Europese herinneringspolitiek sinds de jaren 
1990, of uit de schijnbare onmogelijkheid om in de 
verschillende nationale contexten ‘voorbij goed en 
fout’ te denken, hoewel dat al sinds de jaren 1980 
steeds opnieuw wordt bepleit. Of uit de blijvende 
botsing tussen rivaliserende oorlogsherinneringen 
die, vanuit het gezichtspunt van het historische 
onderzoek, allemaal even ‘gedateerd’ en ‘verkeerd’ 
blijken, en niettemin toch met onstuitbaar 
enthousiasme blijven woeden3. 
 

HET GEVECHT TEGEN DE TIJD
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I. Inleiding

Die blijvende aanwezigheid van het oorlogs-
verleden illustreert natuurlijk ook een ruimere 
omslag in het historisch besef die zich 
tijdens de twintigste eeuw heeft voltrokken. 
Zoals François Hartog eerder heeft betoogd   
(en in ons taalgebied inmiddels ook Berber 
Bevernage) zijn we getuige van een radicale 
verandering van het ‘historiciteitsregime’4. 
Terwijl de academische geschiedschrijving, 
trouw aan haar negentiende-eeuwse leer-
meesters, doordrongen blijft van de onover-
brugbare kloof tussen het heden en het 
verleden, heeft er zich in de common sense 
een ander tijdsbesef geïnstalleerd. Daarin re-
geert niet die kloof tussen het verleden en het 
heden, maar de blijvende ‘aanwezigheid-in-
het-heden’ van een ‘onherroepelijk’ verleden. 

Zoals in het geval van de bezettingen, de 
collaboraties en de meervoudige genocides 
van de jaren 1940, gaat het om ervaringen 
die niet naar de geschiedenis kunnen worden 
verwezen, omdat de afsluiting die in die 
retorische act vervat zit, de mond snoert van 
al diegenen die door onrecht en terreur zijn 
overvallen en wiens stem alleen al daarom 
van ‘de dood’ moet worden gered5. Dat 
gezichtspunt wint vooral veld met betrekking 
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ook luc Huyse & MarK salter (ed.), Traditional Justice and Reconciliation after Violent Conflict. 
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tot recente ervaringen met ‘transitional jus-
tice’ in Afrika en Zuid-Amerika, maar het 
pleidooi doet ook denken aan de veel oudere 
waarschuwingen van geschiedtheoretici als 
Walter Benjamin, of zelfs van de meest radicale 
negentiende-eeuwse romantici. Vanuit hun 
perspectief bezien, worden de verzoenende, 
verenigende herinneringsverhalen waarmee 
overheden steeds opnieuw hebben gepro-
beerd het oorlogsverleden af te sluiten, onver-
mijdelijk tot oefeningen in repressie. 

Deze theoretische suggesties zijn interessant, 
omdat ze een tegenstelling zichtbaar maken 
tussen de maatschappelijke zoektocht naar 
verzoening (de restauratiepolitiek), die onver-
mijdelijk werd uitgedragen door naoorlogse 
maatschappelijke elites en de slachtoffers 
van de reële oorlog, die op zoek gingen 
naar genoegdoening, en niet naar sociale 
stabiliteit6. Anders dan de negentiende-
eeuwse nation building, die werd beheerst 
door een geregisseerde geschiedenisproductie 
van bovenaf, werd de zoektocht naar nationale 
verzoening na 1944 voortdurend uitgedaagd, 
beperkt, en zelfs actief tegengewerkt door de 
druk van de herinnering van onderuit. 

In deze bijdrage wil ik die tegenstelling 
illustreren door de aandacht te richten op 
de verrassend contesterende rol die allerlei 
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‘spontane’ patriottische herdenkingen in 
België hebben gespeeld – en op de retorische 
strategieën waarmee verschillende groepen 
herdenkers het onrecht en de trauma’s van 
de bezetting in het heden aanwezig hielden7. 
Bijvoorbeeld in de protesten van gewezen 
verzetslui en politieke gevangenen tegen 
de stapsgewijze gratiëring van voormalige 
collaborateurs, fungeerde hun getuigenis als 
levende aanklacht tegen een al te gemak-
kelijke verzoeningspolitiek. Maar ook de 
scherpe politieke conflicten tussen de ver
schillende groepen herdenkers onderling, 
vooral met betrekking tot de Koude Oorlog 
en de Koningskwestie, maakten het voor 
de overheid moeilijk om de regie over de 
oorlogsherinnering te herwinnen – en op die 
manier de ontwrichtende ervaringen en het 
onrecht van de bezetting te kanaliseren in 
dienst van een gedeeld, nationaal doel.

Die contestatie van onderuit dwingt tot een 
nieuw perspectief op het naoorlogse herden-
kingspatriottisme zoals dat eerder door 
historici van de herinnering is geanalyseerd8. 
Mijn stelling is dat het enthousiasme waarmee 
allerlei herdenkers na de oorlog ‘de natie’ 
omarmden, niet zozeer getuigde van hun 
verlangen naar snelle re-integratie, maar juist 

van hun blijvende verzet – als ‘enige ware 
patriotten’ – tegen de verzoenende logica van de 
restauratiepolitiek. Op een soort gelijke manier 
kunnen ook de vormelijke ‘anachronismen’ 
van de patriottische herden kers worden 
begrepen. Hun veelvuldige gebruik van in-
gesleten, traditionalistische symbolen, die 
vaak al stamden uit het negen tiende-eeuwse 
nationalisme en ook uit de militaristische 
herinneringsculturen van de Eerste Wereld-
oorlog, plaatsten de eigen ervaringen buiten 
de tijd, als eeuwige aanklacht tegen het 
tijdsregime van de restauratiepolitiek, dat 
het onrecht hoopte ‘achter ons te laten’9. 
Een onwrikbaar format hielp die ervaringen 
verdedigen tegen de pletwals van de tijd, zoals 
Susan Hogervorst eerder voor de Europese 
herinneringen aan het kamp Ravensbrück 
heeft betoogd10. Juist in het bewust gezochte 
anachronisme, zo zal hier worden betoogd, 
school de contestatie van de patriottische 
oorlogsherinnering. 

De werking van die onwrikbare herinnering wil 
ik in deze bijdrage ontleden door de aandacht 
te richten op de patriottische herdenkingen 
die tussen 1945 en 1965 rondom de Brusselse 
Congreskolom werden georganiseerd. Precies 
omdat dat monument in veel opzichten kan 

7. Over het ‘tijdsregime’ van de herdenkingspraktijk in België (alleen met betrekking tot de 
Vlaams-nationale herdenkingscultuur), zie ook : BerBer Bevernage & Koen aerts, “Haunting 
Pasts : Time and Historicity as constructed by the Argentine Madres de la Plaza de Mayo 
and Radical Flemish Nationalists”, in Social History, 2009, 4, p. 391-408. 8. Pieter lagrou, 
The legacy of Nazi occupation : patriotic memory and national recovery in western Europe, 
1945-1965, Cambridge, 2000. Voor Nederland, zie ook FranK van vree & roB van der laarse 
(red.), De dynamiek van de herinnering : Nederland en de Tweede Wereldoorlog in een 
internationale context, Amsterdam, 2009; FranK van vree, In de schaduw van Auschwitz : 
herinneringen, beelden, geschiedenis, Amsterdam, 1995; nele Beyens, Overgangspolitiek : 
de strijd om de macht in Nederland en Frankrijk na de Tweede Wereldoorlog, Amsterdam, 
2009. Die lezing blijft trouwens ook (te sterk ?) aanwezig in Bruno Benvindo & evert Peeters, 
Scherven van de oorlog. 9. Over deze traditionalisering, zie o.m. jay Winter, Sites of Memory, 
Sites of Mourning : The Great War in European Cultural History, Cambridge, 1995. 10. susan 
Hogervorst, Onwrikbare herinnering. Herinneringsculturen van Ravensbrück in Europa, 1945-

2000, Hilversum, 2010.
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serge jauMain et al. (dir.), Une guerre totale ? La Belgique dans la Première Guerre mondiale. 
Nouvelles tendances de la recherche historique. Actes du colloque international organisé à 
l’ULB du 15 au 17 janvier 2003, Bruxelles, 2006, p. 533-544. 12. Pieter lagrou, The Legacy of 
the Nazi Occupation, 1-19.

worden beschouwd als het meest ‘officiële’, 
traditionele gedenkteken in het Belgische 
herdenkingslandschap, vormt het een interes-
sante site om het contesterend karakter van 
de patriottische oorlogsherdenkingen te 
onder zoeken. Al tijdens de woelige bevrij-
dingsdagen in september 1944, eisten allerlei 
herdenkers dat monument op als een symbool 
van contesterend hyperpatriottisme. De kolom 
was in1859 al opgericht, als eerbetoon aan de 
rechten en vrijheden die door het Nationaal 
Congres in 1830 waren afgekondigd, en boven-
op torende het standbeeld van Leopold I, die 
de nieuwe grondwet eertijds had bekrachtigd. 
Tegelijk verwees de Congres kolom naar het 
militaire patriottisme van de Eerste Wereld-
oorlog – belichaamd in het Graf van de 
Onbekende Soldaat, dat sinds 11 november 
1922 aan de voet van de Congreskolom was 
geïnstalleerd, en waarin de resten van een 
anonieme rekruut uit de loopgraven van de 
Eerste Wereldoorlog werden bewaard11. De 
rumoerige gemeenschap van herdenkers 
die zich minstens gedurende twee decennia 
na de bevrijding rondom deze zuil bleef 
verzamelen, maakte het monument, op heel 
verschillende manieren, tot onwrikbaar teken 
van de oorlogsherinnering. 

Dat die herinnering van onderuit werd op-
geëist, en vaker wel dan niet botste met de 
logica van de restauratiepolitiek, illustreer 
ik aan de hand van de drie verschillende 
betekenislagen die aan het monument werden 
toegeschreven. In de eerste plaats gaat de 
aandacht uit naar de militaire erfenis van de 

Congreskolom (en de opeising daarvan door 
verschillende groepen herdenkers). Vervolgens 
belicht ik hoe deze herdenkers in de context 
van de Koude oorlog slaags raakten over de 
‘democratische’ lading van het monument. 
Tot slot analyseer ik hoe het monument 
tijdens de Koningskwestie een plaats van 
‘anachronistische’ patriottische eenheid werd, 
tegen de vermeende ‘verdelende’ logica van 
de restauratiepolitiek.

II. De herdenkers als ‘echte’ 
vertegenwoordigers van de natie ?

Dat de oorlogsherinnering in België getekend 
werd door historisch anachronisme, is al 
vaker opgemerkt. Vooral Pieter Lagrou bena-
drukte eerder de onverenigbaarheid van 
de nieuwe oorlogservaring met de retoriek 
van de frontoorlog van 1914-1918 die in 
de oorlogsherinnering gewoon bleef door-
leven. In België had de nieuwe oorlog geen 
langdurige frontervaring gebracht, maar 
een snelle (en eerloze) militaire nederlaag. 
Bovendien was de strijd, na de overgave 
in mei 1940, niet beheerst geweest door 
geregelde legers, maar door een heterogene 
verzameling van gewapende burgers – zowel 
in de weerstand als in de collaboratie12. 

Dat spreekt allemaal vanzelf – de vraag 
is waar de ‘anachronistische’ lezing van 
de oorlogsgebeurtenissen vandaan kwam. 
Anders dan Lagrou heeft gesuggereerd, was 
de retorische terugkeer naar 1914-1918 geen 
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logisch onderdeel van een politieke, door de 
Belgische staat uitgedragen ‘nationalisering’ 
van de oorlogsherinnering. De gelijkschake-
ling van de Tweede met de Eerste Wereld-
oorlog voltrok zich juist van onderop, ge-
dragen door een ongereguleerde en volkse 
verzameling van patriottische herdenkers, die 
op geen enkele manier deel uitmaakten van 
de ‘officiële’ herdenkingspolitiek. 

Dat gold ook voor de herdenkingen rondom 
de Congreskolom. Op die plaats ontplooide 
de Belgische staat pas in 1951 een officieel 
initiatief om de gevallenen van de voorbije 
oorlog te herdenken. In dat jaar werd, onder 
een katholieke regering, op initiatief van 
de legerleiding, een Comité de la Flamme 
opgericht, dat voortaan twee keer per week, 
op woensdag en zaterdag, zou instaan voor 
een korte officiële plechtigheid aan de 
kolom. In aanwezigheid van een delegatie 
schoolkinderen uit één van de Brusselse 
scholen, groette een militaire afvaardiging 
onder leiding van een ceremoniemeester de 
Heilige Steen die voortaan verwees naar de 
slachtoffers van 1914-1918 én 1940-1945. 
Bovendien werd ook de Heilige Vlam op het 
monument plechtig ‘aangeblazen’, zoals dat 
ook al in het interbellum op herdenkingsdagen 
was gebeurd13. 

Maar met dat initiatief sloten de betrokken 
overheden zich alleen maar aan bij een veel 
ruimere opeising van de Eerste Wereldoorlog-
herinnering die zich op die plaats inmiddels 
al zeven jaar lang had kunnen ontwikkelen. 
De Belgische staat legde zich op die manier in 
de feiten neer bij de leidende rol van gewezen 

weerstanders, oud-strijders en politieke gevan-
genen rondom de Congreskolom – terwijl de 
Belgische staat zich ook alleen maar aansloot 
bij de ‘traditionalistische’ vertogen die op dat 
moment al lang waren gevormd. De retoriek 
van de Eerste Wereldoorlog werkte sterk 
door in die ‘spontane’ herdenkingspraktijk, 
omdat zij oud-strijders, verzetslui en poli-
tieke gevangene juist hielp om hun zo sterk 
uiteenlopende ervaringen, toch in één ge-
deeld kader te verenigen – veelal tegen 
de officiële overheid. De ongereguleerde 
herinneringsgemeenschappen maakten met 
dat doel gebruik van de rituelen en sym-
bolen van de Eerste Wereldoorlog die 
nu eenmaal beschikbaar waren, die voor 
iedereen herkenbaar bleken en die, zoals 
in het tijdschrift van de oud-strijders werd 
opgemerkt, intussen ‘traditioneel’ waren ge-
worden14. Niet onterecht merkte een ano-
nieme oud-strijder op dat de “verjaardag 
van de wapenstilstand van 1918, ondanks 
de terugkeer van de oorlog, diep in het 
geheugen van de volkeren verankerd [was] 
gebleven”15. Juist omdat iedereen die oudere 
rituelen zo goed begreep, konden zij helpen 
om de verschillende groepen herdenkers te 
verenigen, in hun zoektocht naar reparatie en 
genoegdoening. 

In dat geheel van spontaan opgeëiste rituelen 
en symbolen, was het belangrijkste teken 
dat van het zogenaamde ‘relais sacré’, een 
ritueel waarmee oud-strijders uit de Eerste 
Wereldoorlog al sinds 1929 de herinnering 
aan de strijdende natie (de ‘echte natie’) 
levend hielden. Ook in dat ritueel gaven 
de vertegenwoordigers van oud-strijders, 

13. SOMA, Archief Comité de la Flamme, Oprichtingsverklaring, 18.8.1951. 14. “Journée du 
Souvenir”, in Journal des Combattants, 1947, 21, p. 1. 15. Ibidem.
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16. “Journée du Souvenir”, in Journal des Combattants, 1947, 21, p. 1. Zie over dit ritueel ook 
alain colignon, Les anciens combattants en Belgique francophone, 1918-1940, Liège, 1984. 
17. P.j. Wiels, “Volksche hulde aan de P.G. van het G.L. Limburg”, in Pygmalion, 1945, 5-6, p. 
13. 18. P.J. Wiels, “Volksche hulde aan de P.G. van het G.L. Limburg”, p. 14.

verzetslui en politieke gevangenen de toon 
aan, veel meer dan officiële vertegenwoor
digers van de overheid, die hoogstens als 
‘bystanders’ werden geduld. Het waren verte-
genwoordigers van de spontane herinnerings-
gemeenschappen die vanuit alle provinciale 
hoofdplaatsen fakkels naar Brussel droegen, 
om op het plein vóór de Onbekende Soldaat 
en de Congreskolom te worden verenigd. 
Het ritueel verbeeldde, zo schreven de 
vertegenwoordigers van de oud-strijders ter 
gelegenheid in 1947, “een les in burgerzin 
en gezond patriottisme”. “Een heilzaam be-
stand in alle gevechten die ons verdelen 
en de Belgen tegenover elkaar plaatsen” 
kon op die manier zichtbaar worden16. Dat 
bestand moest in de eerste plaats intern, 
tussen de verschillende groepen herdenkers 
onderling, worden bewaakt. Het politieke 
spectrum van de herdenkers reikte van het 
conservatief-katholieke Geheim Leger en de 
royalistische Nationale Koningsgezinde Be-
weging (NKB), over de politiek neutralere 
Belgische Natio nale Beweging (BNB) en de 
Nationale Confe  deratie van Politieke Gevan-
genen en Rechthebbenden (NCPGR) tot het 
linkse Onaf   hankelijkheidsfront (OF), waar-
binnen com mu nisten een leidende rol 
speelden.

Maar even duidelijk moest de oorlogs-
herinnering naar buiten uit worden verdedigd, 
tegen alle andere (officiële) vertegenwoor
digers van de natie in, die zichzelf een van-
zelfsprekende legitimiteit aanmaten, maar 
van wie de authentieke oorlogservaring 
kon worden betwijfeld. Met behulp van 

traditionalistische rituelen probeerden de 
verschillende herinneringsgemeenschappen 
zich te profileren als de enige ‘echte’ 
vertegenwoordigers van de natie als geheel. 
En vanzelfsprekend speelde er binnen dat 
gedeelde kader ook een nauwelijks verholen 
concurrentiestrijd tussen de verschillende 
groepen van voormalige verzetslui en gevan-
genen. Zo vertelden de leiders van het Geheim 
Leger graag over de “volkse hulde” waarmee 
vooral hún parades in Brussel of in de provincie 
werden begroet. De Limburgse afdelingsleider 
van het Geheim Leger P.J. Wiels bijvoorbeeld, 
sprak over een “golf van liefde en eerbied” die 
de leden van de verzetsgroep hadden ervaren 
tijdens een lokale herdenkingsdag op 22 
juli 1945. De blik van de toeschouwers, zo 
geloofde Wiels, “klimt naar u op, (gaat) verder 
over de grenzen en (zoekt) degenen die niet 
naast u staan”17. De toeschouwers, zo leek het 
wel, verbonden zich door hun applaus met de 
overlevenden. En die overlevenden voelden 
zich op hun beurt, in de magie van dat 
ogenblik, verbonden met de afwezigen. Op de 
vermisten werd in de zomer van 1945 nog wel 
gewacht, maar tegelijk begreep iedereen dat 
zij “misschien niet meer zullen terugkeren”. 
Op die manier ontstond een mystiek verbond 
tussen verzetsleden, toeschouwers en doden 
die “gestorven (zijn) voor ons, daarginder, in 
het land der concentratiekampen, gestorven 
met een laatsten snik naar België”18. Hier 
werd een drievuldigheid tussen herdenkers, 
toeschouwers en doden gesuggereerd, waarin 
uiteindelijk de natie zelf zichtbaar werd, maar 
waarin de officiële overheden opmerkelijk 
afwezig bleven. 



Op 11 november 1940 was er bij de Congreskolom een spontane patriottische 
betoging, die de bezetter zo nerveus maakte dat gedurende de volgende 
oorlogsjaren elke bijeenkomst aan de Congreskolom werd verboden. (Foto’s 

SOMA, nr. 165220 en nr. 165221)
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Die mystieke techniek werd overigens 
niet alleen toegepast door het Geheim 
Leger. Ook de leden van het linkse 
Onafhankelijkheidsfront bezigden dezelfde, 
in de traditionalistische taal van de Eerste 
Wereldoorlog gewortelde retoriek. Begin 
oktober 1944 deden ook zij verslag van een 
overwinningsmars naar de Congreskolom. 
Tijdens die mars hadden de “glorierijke 
mannen van het maquis” – zijzelf dus – vooraan 
gelopen. Een “geëlektrificeerde massa” had 
hen toegejuicht, en dat was ’s avonds op-
nieuw gebeurd, tijdens een bijzondere 
plechtigheid in het Brusselse sportpaleis. 
Ook hier moesten de toejuichingen (achteraf) 
de legitieme nationale rol van de verzetslui 
bekrachtigen19. De geestdrift van het publiek, 
zo klonk het na afloop van weer een andere 
bijeenkomst van het Onafhankelijkheidsfront 
op het Congresplein, bewees dat “de herin-
nering in de harten van de patriotten nog 
niet is uitgedoofd”. Opnieuw herleefden “de 
vreugdevolle uren” van de bevrijdingsdagen, 
toen de eenheid tussen verzetslui en volk, 
zo werd althans beweerd, volkomen was 
geweest. Wie vreesde dat “de menigte zich 
intussen zou hebben afgewend, en dat zij 
slechts onverschilligheid zouden betuigen 
ten aanzien van onze herdenkingen”, had 
ongelijk. De steun, zo werd beweerd, was 
sinds de bevrijding zelfs nog toegenomen. Het 
verzet verscheen in die voorstelling, opnieuw, 
als enige vertegenwoordiger van de in de 
strijd herboren natie20. 

En terwijl de publieke steun voor het verzet 
de leidende nationale rol van de verzetslui 

moest duidelijk maken, kon omgekeerd ook 
de geest van het verzet als de “enige ware” 
vorm van patriottisme worden geanalyseerd. 
De beslissing om tijdens de bezetting over te 
gaan tot actief verzet, werd op die manier tot 
een emanatie van dezelfde nationale geest die 
na de oorlog aan de Congreskolom zichtbaar 
werd. Zij was even spontaan genomen, even 
volks van karakter, en even wars van elke 
‘officiële’ bekrachtiging. Die band tussen de 
herdenkingsmilieus en de natie als geheel 
werd ook meer bewust gethematiseerd. Het 
patriottisme dat herdenkers van alle slag 
met elkaar verbond, werd bij herhaling om-
schreven als een “instinct”. De verzetslui 
van de Belgische Nationale Beweging ver-
bonden dat instinct met een a-politieke, 
familiale geest. Op hún bijeenkomsten aan 
de Congreskolom vierden zij steeds opnieuw 
“de enthousiaste geest van de BNB”. Dat was 
een geest van “gedeelde idealen, volledige 
solidariteit, die onze activiteiten tijdens de 
hele bezettingsperiode heeft gekenmerkt 
en die ook na de bevrijding even intens is 
blijven leven”21. In hun eigen ogen deinde die 
groepsgeest uit over een steeds ruimer deel 
van de samenleving. 

De ‘embrigadering’ van de ouders, echt-
genotes en kinderen van verzetslieden 
vormde de eerste stap van deze verbreding. 
De ver wanten van verzetslui werden – alvast 
bij de BNB – tijdens de naoorlogse jaren 
ingeschreven als ‘lid’ van een milieu waarvan 
zij persoonlijk geen deel hadden uitgemaakt. 
Voor de kinderen van dit verruimde verzet 
werden “de Kadetten van de BNB” opgericht, 

19. “Het huldenbetoon aan de Helden van den Weerstand”, in Front. Nationaal Orgaan van 
het O.F, 11.10.1944, p. 1. 20. “Le FI commémore la Libération”, in Front de la Résistance et de 
la Démocratie, 1946, 2, p. 3. 21. “La relève”…, in La Voix des Belges, 1945, 32, p. 1.
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waarbinnen in het bijzonder de kinderen van 
de in gevangenschap gestorven verzetslui een 
hoofdrol moesten vervullen22. De grenzen 
tussen voorhoede en achterban leken op die 
manier geheel te vervagen. Ter gelegenheid 
van de 11 novemberviering in 1944 schreef 
een lokale bevelhebber van de NKB dat het 
Graf van de Onbekende Soldaat was als “de 
cocon die de zijdeworm heeft gesponnen 
vooraleer te sterven”23. Zij was als de tempel 
waar de communie tussen levenden en doden 
werd gevierd.

De geprivilegieerde rol die de verschillende 
herdenkingsgemeenschappen voor zichzelf 
opeisten als enige ware verdedigers van 
de natie, voedde zich niet alleen aan de 
doorwerking van de retoriek van de Eerste 
Wereldoorlog. Even belangrijk waren drie 
traditionalistische sociaal-politieke tradities, 
die al evenzeer uit het interbellum stamden, en 
die door de herdenkers met de verschillende 
betekenislagen van de Congreskolom werden 
verbonden. In de eerste plaats werd de 
oorlogsherinnering ingebed in de mythologie 
van de militaire broederschap, zoals die 
tijdens het interbellum vooral bij rechtse oud-
strijdersverenigingen was ontstaan, maar die 
na 1944 ook door de linkse fracties van het 
verzet werd opgeëist. Vervolgens verbonden 
de patriottische herdenkers hun activisme 
ook met een ‘constitutioneel’ begrip van de 
democratie, dat tijdens de Koude Oorlog een 
steeds meer autoritair karakter kreeg. Ten slotte 
verknoopten zij de oorlogsherinnering met 
een ongebroken trouw aan een getroebleerde 
monarchie – hoewel de controversiële Leo-
pold III niet door alle herdenkers als legitieme 

opvolger van de geïdealiseerde Albert I werd 
erkend. Deze drie verschillende sociaal-
politieke tradities versterkten verder de 
spontane en autonome ontwikkeling van het 
herdenkingspatriottisme buiten de staat – om 
er tijdens de koningskwestie steeds duidelijker 
mee in botsing te komen. 

III. ‘De Grote Onbekende Broer’ : 
De slagkracht van de militaire 
retoriek

Een eerste traditie die de herdenkers toeliet om 
de oorlogsherinnering onwrikbaar in het heden 
aanwezig te houden, was die van de militaire 
broederschap. Met name de traditionele oud-
strijdersbewegingen beklemtoonden graag de 
lotsverbondenheid van deux générations du 
feu, van 1914-1918 tot 1940-1945. Vooral de 
Nationale Strijders Beweging (NSB), die al na 
de Eerste Wereldoorlog naar Frans voorbeeld 
was opgericht en tijdens het interbellum 
het grootste segment oud-militairen had 
gegroepeerd, drong zich na 1944 opnieuw 
naar het voorplan. Charismatische leiders 
zoals Octave Lohest, de Luikse officier en 
onbetwiste voorman van de NSB, hadden 
sinds de jaren 1920 een typerend militair 
genootschap gecreëerd. Zij spaarden ook na 
de bevrijding geen moeite om de soldaten 
van de Achttiendaagse Veldtocht in 1940 
in hun rangen op te nemen. De aanwas van 
het ledental van de NSB getuigde van het 
succes van die operatie. In 1947 claimde 
de oud-strijdersbond 185.000 leden – een 
aantal dat binnen de grenzen bleef van de 
200.000 leden die de beweging tijdens het 

22. “La relève”…, p. 1. 23. “Novembergedachten”, in Durmeklokken, 1944, 11, p. 1.
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interbellum had geafficheerd24. Maar vanaf 
het einde van de jaren 1940 nam het aandeel 
veteranen van de Achttiendaagse Veldtocht 
in dat totaal snel toe. In het tijdschrift van 
de oud-strijdersvereniging werden in 1951, 
voor de afdeling West-Vlaanderen alleen 
al, 27.000 nieuwe leden “sinds mei 1940” 
gerapporteerd25. De gegrondheid van die ge-
rapporteerde aanhang was moeilijk na te 
gaan : het was de oud-strijdersvereniging zelf 
die, na eigen onderzoek, de gegeerde ‘oud-
strijderskaart’ (carte du combattant) verstrekte 
aan veteranen van de Tweede Wereldoorlog. 
Maar in elk geval hielp de indrukwekkende 
aanhang die de NSB claimde onder de 
“jongeren van 1940-1945” om haar blijvende 
rol in de nieuwe herdenkingscultuur te legiti-
meren26. 

Om de inbedding van een nieuwe generatie in 
de oude militaire broederschap geloofwaardig 
te maken, moesten de prestaties van die 
tweede generatie worden “opgetild” tot het 
niveau van de eerste. In de pers van de NSB 
werd geprobeerd om de prestaties van het 
Belgische leger tijdens de Achttiendaagse 
Veldtocht op te poetsen, door de aandacht 
te richten op specifieke episodes. Zo werden 
er nauwelijks woorden vuilgemaakt aan de 
snelle overrompeling van het Belgische leger 
in mei 1940. In plaats daarvan werd vooral 
het uiterste verweer van het leger op het 
einde van de veldtocht herdacht. De NSB-
officier Marc Panier, zelf een veteraan van 
beide oorlogen, leerde de oud-strijders van 

1940-1944 dat omwille van “de horror, de 
hallucinante snelheid, de ontbindende kracht” 
van de Duitse aanval de luttele achttien dagen 
tot de capitulatie “vijf jaren napoleontische 
oorlogen” waard waren – of zelfs “de hele 
campagne van Julius Caesar”27. De “glorieuze 
17.000 doden” die in de meidagen onder de 
Belgen waren gevallen, getuigden van die 
intensiteit. Had het Führerhauptquartier niet 
zelf toegegeven, zo werd daar nog aan toe-
gevoegd, dat het Duitse leger, ondanks de 
snelheid van de opmars, toch taaie tegenstand 
had ontmoet ? De strijdersgeest die in het vuur 
van de Leie was gegroeid, was “de modder 
van de IJzer” zeker waard28. Het was een 
oefening in zelfovertuiging die culmineerde 
in een eigen monument aan de Leie, waar 
vanaf 23 mei 1954 elk jaar de “heroïsche 
weerstand” werd herdacht die de Belgische 
legers op die plaats, vlak vóór de capitulatie 
nog hadden geleverd29.
 
Vanaf het begin kreeg die mythe van de Leie 
het gezelschap van een tweede voorstelling 
– die van de veldtocht die geen achttien 
dagen, maar bijna vijf jaar had geduurd. 
Tienduizenden soldaten, zo schreef de 
militaire functionaris en NSB’er H. Steelinck 
in 1950, waren onmiddellijk na de capitulatie 
in het verzet getreden. Zij hadden de militaire 
strijd na 28 mei eenvoudig “met andere 
middelen” voortgezet. En ook de Belgische 
soldaten in Duitse krijgsgevangenschap, een 
groep die degenen die rekruteerden voor de 
NSB bijzonder interesseerde, mochten in 
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hetzelfde heldendom worden betrokken30. 
Ook de nieuwe generatie beheerde een “for-
midabele schat aan heroïek” die ruimschoots 
volstond om tot de roemrijke gelederen van 
het Belgische oud-strijdersdom toe te treden31. 
In ruimere zin trad hetzelfde mechanisme 
ook op bij de herdenkingsmilieus die geen 
onmiddellijke institutionele band met de 
Eerste Wereldoorlog hadden. Zo waagde 
ook de belangrijkste vereniging van politieke 
gevangenen – de genoemde NCPGR – zich 
opmerkelijk ver in een militaire traditie 
waarmee zij nauwelijks een feitelijke band 
had. Vanaf de oprichting werd in de leiding 
van de NCPGR een onder-voorzitterschap 
voorbehouden voor de oud-strijders uit de 
Eerste Wereldoorlog. Tegelijk werd in de 
vereniging ook de eigen oorlogservaring 
voortdurend geënt op die van de illegale pers 
en politieke gevangen uit 1914-1918, hoezeer 
die ook in omvang en belang verschilden. De 
NCPGR presenteerde zich als rechtstreekse 
opvolger van de Belgische burgers die in 
1914-1918 in gevangenschap hadden door-
gebracht. “Het België van 1914 heeft vier jaar 
lang stand gehouden”, zo klonk het, “maar 
het België van 1940 stelde zich teweer met 
dezelfde energie en hetzelfde geloof in de 
toekomst”32.

Op die manier werden alle strijders van de 
nieuwe oorlog, zelfs politieke gevangenen 
die helemaal geen gewapende strijd hadden 
geleverd, geladen met de heroïek van de 
frontoorlog uit 1914-1918. Verrassend ge-
noeg toonde dat mechanisme zich ook bij 

de gewezen verzetsstrijders van het Onaf-
hankelijkheidsfront. Hoewel voor hen niet 
de militaire veldtocht, maar de illegaliteit 
en het concentratiekamp de kern van de 
oorlogservaring hadden uitgemaakt, stelden 
ook zij zichzelf graag voor als een soort van 
frontsoldaten. In de plaats van de Onbekende 
Soldaat, zo klonk het ter gelegenheid van de 
11 novemberviering in 1946 in hun tijdschrift 
Front, waren bij het begin van de Tweede 
Wereldoorlog “d’autres Jean, d’autres Pierre 
et d’autres Claudes” opgestaan. Ook zij 
hadden “de Vlam gevoed”. De overlevenden 
van de tweede generatie voelden, net zoals 
de gewezen frontsoldaten in de jaren 1920 
“de vlam nog in zich branden”. En ze zouden 
morgen opnieuw hetzelfde doen, omdat die 
vlam in hen nooit zou doven33. 

Op precies dezelfde wijze schreven de 
gewezen weerstanders van het Geheim 
Leger dat ook zij “niet aan de eer van 1914 
hadden verzaakt”34. Ook voor hen getuigde 
de Onbekende Soldaat – maar ook het 
nieuwe militaire monument aan de Leie – van 
een strijdervaring die in hoofdzaak militair 
was geweest. Eveneens de NKB herdacht 
aan de Onbekende Soldaat niet louter het 
ondergrondse verzet, maar ook de eerste 
oorlogsweken van 1940, toen immers “de 
kern [werd] gered die den oorsprong zou 
worden van het bevrijdingsleger”35. Het 
militaire front en het verzet die tijdens de 
oorlog zulke verschillende ervaringen waren 
geweest, liepen in de herinnering voortdurend 
in elkaar over. Op 11 november, zo schreven 

30. H. steelincK, “Noblesse oblige !”, in Journal des Combattants, 1950, 6, p. 4. 31. M.-a. 
Panier, “La plaie secrète”…, p. 4. 32. “Historique”, in Bulletin Officiel de la CNPPA, 1946, 1, 
p. 1. 33. PucK, “Couleur du jour. La Flamme”, in Front de la Résistance et de la Démocratie, 
1946, 10, p. 1. 34. aMicus, “Le symbole de la Lys”, in Pygmalion, 1954, 7, p. 3. 35. “Strijders 

van ’40, zijt gij lafaards ?”, in Durmeklokken, 1946, 10, p. 1.



Op 10 mei 1955 werd koningin Elisabeth uitgenodigd om de Heilige Vlam voor 
de Onbekende Soldaat bµij de Congreskolom ‘aan te blazen’. (Foto‘s SOMA, 
nr.  218821 en nr. 218823)
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de redacteurs van Front, bleef de vlam een 
natuurlijke ankerplaats van de strijd. Sinds 
meer dan twintig jaar – “wat een symbool !” 
– brandde die vlam al ter ere van alle gevallen 
helden die, in welke omstandigheden zij 
ook waren omgekomen, in de eerste plaats 
onbekende soldaten bleven36.

IV. Een autoritaire democratie. 
Patriottische afrekeningen met het 
communisme

Maar de succesvolle ‘traditionalisering’ van 
de oorlogsherinnering wortelde niet alléén in 
de mythologie van de militaire broederschap. 
Even belangrijk was een ‘constitutioneel’ 
begrip van de democratie, dat de herdenkers 
toeliet om onderlinge openstaande rekeningen 
te vereffenen. Ook dat motief stamde uit de 
herinneringscultuur van de Eerste Wereld-
oorlog. Toen al had de Congreskolom 
als symbool gegolden van een Belgische 
constitutionele onafhankelijkheid. Rondom 
de Congreskolom golden nationale trots en 
trots op de constitutie als synoniemen37. Na de 
Tweede Wereldoorlog nam het belang van dat 
‘constitutionele’ element alleen maar toe. Nog 
duidelijker dan de vorige oorlog, zo schreven 
bijvoorbeeld de gewezen militairen, was 
deze oorlog gevoerd “opdat de democratie 
en het eergevoelen zegeviere”38. Maar net 
daarom verscherpte ook het oordeel over 

wie een afwijkend oordeel huldigde over die 
democratie. Anders dan de (beperkte) variaties 
in de militaire vertogen, leidden deze politieke 
meningsverschillen tot een open oorlog 
tussen verschillende groepen herdenkers. Het 
conflict leek zich deze keer op te dringen van 
buitenaf. En de herdenkers moesten tegen hun 
zin de ideologische verdeeldheid erkennen 
van een patriottische herinnering die zij zelf 
liever als één en ondeelbaar hadden gezien. 

De meningsverschillen bleken opnieuw niet 
op het eerste gezicht. Zij ontwikkelden zich 
onder de oppervlakte van een ogenschijnlijke 
consensus die in haar meest zuivere vorm kon 
worden beluisterd bij de oud-strijders. Steeds 
opnieuw beklemtoonden zij op herdenkings-
plechtigheden de verwevenheid van militaire 
verdedigingskracht en individuele burgerzin. 
Herdenkingsplechtigheden, zo schreef de 
NSB-leider Fernand De Loz, moesten de 
individuele burger bewust maken van zijn 
“plichten ten aanzien van de natie”. Die 
plichten waren militair van aard : er moest 
worden afgerekend met “een overdreven 
pacifistische geest” die in de tussenoorlogse 
jaren had gedomineerd39. Maar veel belang-
rijker nog waren de democratische vrijheden 
die alleen maar konden worden gevrijwaard 
als individuele burgers de principes van 
onafhankelijkheid en verdraagzaamheid hoog 
hielden. Het was precies omdat die plich-
ten tijdens de vooroorlogse jaren te sterk 

36. PucK, “Couleur du jour. La Flamme”…, p. 1. 37. Over het gebruik van de democratische 
retoriek in de bestraffing van de collaboratie na de Eerste Wereldoorlog, zie Xavier rousseauX 
& laurence van yPersele (red.), La Patrie crie vengeance ! La répression des inciviques belges 
au sortir de la guerre 1914-1918, Bruxelles/Louvain-la-Neuve, 2008. Over de genese van het 
vertoog over de Duitse ‘barbarij’ tegenover de Europese beschaving, zie joHn Horne & alan 
KraMer, German Atrocities, 1914. A History of a Denial, New Haven/London, 2001. 38. “Le 
Roi a posé, le 23 mai, à Courtrai la première pierre du monument de la Lys”…, p. 1. 39. FéliX 

de loz, “Remember”, in Journal des Combattants, 1949, 11, p. 1. 
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waren veronachtzaamd, dat zovelen tijdens 
de bezetting ten prooi waren gevallen aan 
“de sofismen van een listige georkestreerde 
propaganda, die zowel de elite als de massa 
bereikte”. Die vaststelling spoorde De Loz aan 
om gedurende de hele jaren 1950 te ijveren 
voor de inrichting van een Instituut voor 
Burgerlijke Opvoeding, waar de schooljeugd 
een opvoeding in burgerzin zou ontvangen40. 
Het was een inspanning die, in de woorden 
van de gepensioneerde generaal-majoor en 
NSB-voorman J. Thonon, de toekomst moest 
verzekeren van “een vredesideaal, gebouwd 
op de vrijheid en het recht, op de sociale 
en economische vooruitgang van een echte 
democratie”41. De lessen van de democratie 
luidden een nieuw België in. 

Het Instituut voor Burgerlijke Opvoeding 
werd nooit opgericht, maar het belang van 
de democratische erfenis werd door alle 
herdenkers rondom de Onbekende Soldaat 
en de Congreskolom beklemtoond. Voor de 
politieke gevangenen werd die democra-
tische erfenis zelfs de kern van hun herin-
neringsboodschap. Het was de “democra tische 
vrijheid”, zo beklemtoonde de voor aanstaan-
de politieke gevangene Marcel Poelman in 
1948, waarvoor zijn medestanders “hadden 
gestreden en alles hadden geofferd”42. Dat 
nam niet weg dat er nuanceverschillen bleven 
bestaan tussen het democratiebegrip van 
oud-strijders en politieke gevangenen. De 
betekenis van die erfenis werd in verschillende 
richtingen opgerekt door de verschillende 

fracties van de herdenkende natie. Dat 
bleek in de visie die werd ontwikkeld op 
de aanloop naar de Tweede Wereldoorlog 
(en de impliciete schuldvraag bij de snelle 
Belgische nederlaag). De oud-strijders legden 
de klemtoon op de gebrekkige wil om de 
democratie met militaire middelen te verde-
digen. Waarom waren de fortengordels 
die sinds de late negentiende eeuw waren 
opgetrokken, in de loop van de jaren 1930 
niet versterkt ? Moest er, zo vroeg de Luikse 
NSB-activist Maurice Frenier zich af, geen 
parlementaire onderzoekscommissie worden 
geopend om mogelijke onachtzaamheden van 
de toenmalige legerleiding en het ministerie 
van defensie onder de loep te nemen ?43. 

Onder gewezen politieke gevangenen werd 
vooral de te lakse aanpak veroordeeld die 
naar hun mening ten aanzien van de uiterst-
rechtse partijvorming in de jaren 1930 had 
bestaan. In plaats van de toenmalige leger-
leiding, hielden zij vooral de strafvoering 
tegen de oorlogscollaborateurs onder de loep. 
Vanzelfsprekend waren de gewezen politieke 
gevangenen niet de enige deelnemers aan de 
massale manifestaties die in de jaren 1940 en 
1950 werden georganiseerd naar aanleiding 
van de gratiëring van bekende collaborateurs 
als Richard De Bodt en Emiel Van Coppenolle. 
Maar sterker dan de andere componenten van 
deze zogenaamde Waakzaamheidsmarsen, 
beklemtoonden de politieke gevangen het 
democratische karakter van het gevecht. 
De democratische geest, zo luidde het hier, 

40. id., “L’éducation nationale dans nos écoles”, in Journal des Combattants, 1950, 11, p. 2. 
41. j. tHonon, “À nos camarades, victimes du Travail, morts au Champ d’honneur”, in Journal 
des Combattants, 1950, 11, p. 3. 42. Marcel PoelMan, “Les activités du CNAV”, in L’Effort de 
la CNPPA, 1948, 5, p. 10. 43. Maurice Frenier, “J’accuse”, in Journal des Combattants, 1949, 
12, p. 1.



34Patriottische oorlogsherdenkingen

moest zich ontwikkelen in de strijd tegen 
de vooroorlogse autoritaire stromingen die, 
wanneer de zuivering niet grondig werd 
gevoerd, opnieuw de kop konden opsteken. 

De meest radicale (nieuwe) invulling kreeg de 
democratische retoriek bij de communistische 
fractie van het verzet. Georganiseerd in het 
Onafhankelijkheidsfront, hadden de leden 
van de Kommunistische Partij (KP) al in 
de loop van het eerste oorlogsjaar een 
Belgisch-patriottische draai gemaakt44. Die 
Belgicistische gehechtheid toonde zich niet 
alleen in de schijnbaar probleemloze toe-
eigening door het Onafhankelijkheidsfront 
van het symbool van de Onbekende Soldaat. 
Even belangrijk waren de pogingen van het 
Onafhankelijkheidsfront om zich de demo-
cratische inzet van de oorlogsherinnering toe 
te eigenen. In een mislukte heruitgave van 
de Volksfrontpolitiek uit het vooroorlogse 
Frankrijk en Spanje, probeerde de KP het eigen 
programma te presenteren als de harde kern 
van een veel bredere ‘volkse en democratische 
beweging’ – die van het verzet. Voor Fernand 
Demany rustte het patriottisme van de bezet-
tingsjaren op de ‘stuwkracht van het volk’, 
niet op vooroorlogse instituties. Tijdens een 
plechtigheid voor de Congreskolom in okto-
ber 1944 beschreef hij de bevrijding al als de 
uitkomst van een lang voorbereide “massa-
opstand van al de Belgische patriotten”45. 

Die opstand had ook de gevolgen opgeruimd 
van een verraad dat, nog volgens Demany, 

niet primair bij pacifisten of rechts
extremisten had gelegen, maar bij een te lakse 
burgerij. Die elite had “te zeer de klemtoon 
gelegd op de neutraliteit, en op die manier 
verzaakt aan de grootsheid en aan de glorie 
van België’. De Achttiendaagse Veldtocht 
was slechts het “logische en verschrikkelijke 
gevolg geweest van concessies en lafheid, van 
verraad aan de zaak van de democratie”46. 
Om dat schuldige verleden op te ruimen 
was er voor de communisten niet enkel nood 
aan burgerzin en zuivering, maar ook aan 
een economische en sociale democratie. 
“De uitschakeling van de trust door de 
terugkeer tot de gemeenschap der grote 
gemonopoliseerde productiemiddelen” was 
de enige manier om de democratie definitief 
tegen haar vijanden te beschutten. De rol 
die de communistische partijleden in deze 
“democratische concentratie” voor zichzelf 
zagen, was dezelfde die de gewapende parti-
zanen hadden gespeeld tijdens de bezettings-
jaren. De “nieuwe en moedige mannen” die 
toén nodig waren geweest om de bezetter 
te verdrijven, waren ook nu nodig om de 
toekomst voor te bereiden47.

Nochtans kon het democratische motief niet 
eindeloos worden opgerekt. Hoe duidelijker 
de Koude Oorlog zich aftekende, hoe duide-
lijker ook de verschillen werden tussen de 
verschillende varianten van de Belgische 
democratie die door de diverse herdenkers 
werden hoog gehouden. Het “beter, schoner 
en gelukkiger vaderland” was volgens de 

44. josé gotovitcH, Du rouge au tricolore. Les Communistes belges de 1939 à 1944. Un aspect de 
l’histoire de la Résistance en Belgique, Bruxelles, 1992. 45. Fernand deMany, “Het huldenbetoon 
aan de Helden van den Weerstand”, in Front. Nationaal Orgaan van het O.F, 11.10.44, p. 1. 
46. id, “Méditation sur le 17 février”, in Front. Hebdomadaire belge de la Résistance, 1946, 20, 
p. 1. 47. id., “Op den vooravond der overwinning”, in Front. Nationaal Orgaan van het O.F, 
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meerderheid van de patriottische herdenkers 
helemaal niet gediend van een democratische 
concentratie in communistische zin48. Was 
het wel juist dat de “duizenden militanten 
van het Onafhankelijkheidsfront, tijdens de 
bezettingsjaren hun diepe gehechtheid aan 
de democratie hadden bewezen”, zoals de 
nationale secretaris van dat front Aloïs Gerlo 
beweerde ?49. Van goede democraten werd in 
toenemende mate ook trouw verwacht aan 
het nieuwe Atlantische bondgenootschap. De 
verwijdering tussen de geallieerden van de 
Tweede Wereldoorlog – in de terminologie 
van Gerlo de “eenheid internationaal tussen 
alle vrijheidslievende naties” – dreef ook 
een wig in de eenheid onder de patriotten. 
Het bleek eenvoudig niet waar te zijn dat, 
zoals Gerlo had geloofd, de “mensen van de 
meest verschillende strekkingen en wereld-
beschouwingen uit de ervaring van vijf jaren 
gruwelijk oorlogswee [hebben] geleerd dat zij 
het over een hele boel zaken, en althans over 
het essentieel eens zijn”50. 

De zuil van de Congreskolom, zo bleek, 
representeerde voor verschillende groepen 
geheel andere werkelijkheden. Het was een 
ongelijk gevecht, waarin de communisten 
steeds verder buiten de morele gemeen-
schap van de herinnering werden gedreven. 
Opnieuw fungeerde de stenen cocon 
van het dubbelmonument niet alleen als 
broedplaats van een nieuwe toekomst. Zij 
was ook een doodskist voor wie niet in die 
toekomst paste. 

Dat de communistische herdenkers steeds 
dieper in een isolement belandden, bleek in 
de eerste plaats uit de verzwakkende positie 
van het Onafhankelijkheidsfront. Het blad 
van deze beweging hield in 1951 op met 
verschijnen. Vanaf dat ogenblik werden de 
verslagen van de communistische marsen 
naar de Onbekende Soldaat en de Congres-
kolom naar het partijblad De Roode Vaan 
– en dus naar de journalistieke marge – ver-
wezen. Tegelijkertijd werd het belang van de 
democratische erfenis door de andere parti-
cipanten rondom het Brusselse monument 
steeds duidelijker in anti-communistische ter-
men geformuleerd. 

De toetreding van België tot de NAVO in 
1948, deed de oud-strijder Steelinck besluiten 
dat het ideaal van nationale onafhankelijkheid 
en democratische vrijheden voortaan binnen 
een duidelijk begrensd kader moest worden 
verdedigd. Het ideaal mocht dan nog wel 
hetzelfde blijven, “de vijand was van naam 
veranderd”. Niet langer moest in verenigd front 
worden gevochten om de sociale gevolgen 
van de Duitse bezetting op te ruimen, maar 
om een nieuwe, Russische dreiging te keren. 
Voortaan zouden de oud-strijders “minder 
spreken over het Vaderland, en vaker over de 
Westerse cultuur en beschaving”. Het ging er 
voortaan om de democratische instituties te 
verdedigen tegen het nieuwe “totalitarisme”51. 
De consequenties van deze verstrakking 
toonden zich het scherpst binnen de vereniging 
van gewezen poli tieke gevangenen. Omdat 

48. id., “Het huldenbetoon aan de Helden van den Weerstand”…, p. 1. 49. aloïs gerlo, 
“Comment réaliser la concentration démocratique”, in Front de la Résistance et de la 
Démocratie, 1947, 2, p. 1. 50. id., “Het programma der democratische concentratie. Eenheid 
voor een nieuwe wereld”, in Front. Nationaal Orgaan van het O.F, 6.5.1945, p. 3. 51. H. 
steelincK, “Noblesse oblige”…, p. 4.



Het Nationaal Leiemonument in het Koning Albertpark in Kortrijk werd opgericht 
ter ere van de geallieerde troepen die in 1940 tijdens de Leieslag hadden gestreden 
tegen de oprukkende Duitse troepen. In 1957 werd het monument ingehuldigd 
door koning Boudewijn. Het monumentale gedenkteken werd ontworpen door de 
architecten G. Libotte en J. Fontaine. Het beeld van Koning Leopold III is van de 
hand van beeldhouwer Alfred Courtens. Jaarlijks herdenken in mei oud-strijders en 
vaderlandslievende verenigingen de gesneuvelde soldaten. (Foto Willy Vereenooghe)
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zich binnen de NCPGR, anders dan onder de 
oud-strijders, wél een belangrijke minderheid 
commu nisten be vond, kreeg het conflict hier 
onvermijdelijk het karakter van een uitdrijving. 

De verwijdering tussen de voormalige 
bondgenoten voltrok zich in twee stappen. In 
mei 1951, op een congres in Blankenberge, 
maakte Léopold Ros, de voorzitter van de 
politieke gevangenen die ook buiten de 
eigen kring bijzonder gerespecteerd was, zijn 
achterban duidelijk dat het lidmaatschap van 
de beweging voortaan niet meer compatibel 
was met het voeren van communistische 
propaganda. Eenheid kon nog slechts heersen 
tussen zij die “eenzelfde opvatting van het 
patriottisme” huldigden en de “democratische 
vrijheden onvoorwaardelijk eerbiedigden”52. 
Een jaar later, op een bijzonder congres in 
Luik, werden nieuwe statuten aangenomen 
die “het exclusief nationale en patriottische 
karakter van onze vereniging” bekrachtigden. 
Dat patriottisme omvatte voortaan ook onvoor-
waardelijke steun aan de Belgische consti-
tutie en een expliciet verbod op politieke 
discussies. Overtreders van deze regels, zo 
werd gewaarschuwd, plaatsten zichzelf 
buiten de NCPGR53. Het woord democratie, 
zo besloot Ros, had eenvoudigweg “niet 
dezelfde betekenis voor iedereen”54. 

Zowel in Blankenberge als in Luik – net als 
bij alle daarna volgende congressen van 
de politieke gevangenen – werden de be-
sprekingen geopend met een ritueel waarin 

dezelfde fakkels figureerden die ook tijdens 
de plechtigheden aan de Onbekende Soldaat 
en de Congreskolom werden gedragen. 
Het waren fakkels, zo moest de neutrale 
waarnemer vaststellen, die een strakker afge-
lijnde boodschap uitdroegen dan onmiddellijk 
na de bevrijding nog het geval was geweest.

V. “De irritante Koningskwestie” : 
patriottische herdenkers tegen de 
politiek

De oorlogsherinnering, zo bleek, werd op 
allerlei manieren van een ‘onwrikbaar’ 
karakter voorzien. De frames die waren 
gegroeid in de herinneringsculturen van de 
Eerste Wereldoorlog – patriottisch, gemili-
tariseerd en constitutioneel-democratisch 
– droegen daartoe bij. Tegelijk werd de 
herin nering die voor alle betrokken herin-
neringsgemeenschappen zo’n groot actueel 
belang vertegenwoordigde, bewust ‘ana-
chroon’ gemaakt. De inbedding in ‘geda-
teerde’ sociaal-politieke tradities hielp de 
oorlogservaring buiten de tijd te plaatsen, 
immuun voor de politieke tegenstellingen 
van het heden, voor de recuperatie door 
de Belgische overheden, en voor de ver-
zoenende logica van de restauratiepolitiek. 
Op die manier kwamen de patriottische 
herdenkers ook steeds explicieter in conflict 
met de naoorlogse bestuurlijke elite. De 
Koningskwestie markeerde het hoogtepunt 
van dat conflict.

52. léoPold ros, ‘Redevoering van de nationale voorzitter”, in L’Effort de la CNPPA, 1951, 8, p. 
8. Vergelijk M. deHousse, “Le congrès de Blankenberghe des 26 et 27 mai 1951. Rétroactes”, 
in L’Effort de la CNPPA, 1951, 7, p. 1. 53. “Après le congrès de Liège”, in L’effort de la CNPPA, 
1952, speciaal nummer, p. 1. 54. “Un autre anniversaire”, in L’effort de la CNPPA, 1954, 9, 
p. 1.
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Ondanks de verschillende betekenissen 
die er door de verschillende herinnerings-
gemeenschappen aan de Onbekende Soldaat 
en de Congreskolom werden gehecht, bleven 
de symbolen zelf ongeschonden overeind. Dat 
was anders met de kroon – het sluitstuk van 
de spontane patriottische herdenkingspraktijk. 
Het standbeeld van Leopold I dat al sinds 
1851 bovenop de Congreskolom prijkte, werd 
na 1944 onvermijdelijk zelf het voorwerp 
van een bitter nationaal conflict. Tijdens de 
Koningskwestie, die zich in verschillende 
fasen tussen de Duitse inval in 1940 en de 
troonsbestijging door Leopolds zoon Bou-
dewijn in 1951 ontwikkelde, kwamen ver-
schillende groepen herdenkers lijnrecht tegen-
over elkaar te staan. Maar tegelijk voltrok 
zich een steeds diepere vervreemding tussen 
de patriottische herdenkers en bestuurlijke 
overheden die beweerden dezelfde natie te 
vertegenwoordigen. 

Sinds de bevrijding was de politieke strijd om 
de terugkeer van Leopold III “een ergerlijke 
zaak” voor de herdenkers55. Dat had precies 
te maken met de verschillende posities die de 
verzetsgroepen vanaf het begin van de oorlog 
ten aanzien van de vorst hadden ingenomen. 
Groepen als het Geheim Leger, maar ook de 
Nationale Koningsgezinde Beweging en de 
Belgische Nationale Beweging, profileerden 
zichzelf als het ondergrondse leger van 
Leopold III dat de militaire strijd met andere 
middelen voortzette, nadat de koning tot de 
onvermijdelijke capitulatie had besloten. 
Voor deze groepen bezwaarde de houding 
van de koning het huwelijk tussen vorst en 
natie helemaal niet. Voor de georganiseerde 

linker zijde binnen het verzet – en met name 
in het Onafhankelijkheidsfront – golden de 
pogingen van Leopold om tot een vergelijk 
met de Duitsers te komen en zijn latere 
huwelijk in ballingschap integendeel als 
bewijs van zijn nationale verraad. 

De discussie werd tijdens en na de bezetting 
uitgevochten in de taal van (alweer) de Eerste 
Wereldoorlog. Als symbolisch hoofd van 
even symbolische troepen werd Leopold III 
voortdurend afgezet tegen de mythe die in 
de jaren 1920 was gegroeid rond Albert I, de 
aanvoerder van de troepen tijdens de Eerste 
Wereldoorlog. Terwijl leopoldistisch gezinde 
verzetslui Leopold III probeerden voor te 
stellen als een heruitgave – weliswaar in veel 
moeilijker omstandigheden – van de heroïsche 
Albert I, beklemtoonden tegenstanders vooral 
de grote verschillen tussen beide vorsten. De 
communist Demany ging daarin het verst. Op 
de jaarlijkse sterfdatum van Albert I bleef hij 
de dode vorst herdenken als de “nederigste 
van alle koningen”. Heel anders dan Leopold 
III had Albert I “zijn eigen lot ten diepste met 
dat van zijn volk verbonden”56. 

De verschillende appreciaties van Leopold III 
die er tussen de verschillende herinnerings-
gemeenschappen bestonden, leidden ook 
rondom de Onbekende Soldaat en de Congres-
kolom voor onrust. Toen het referendum over 
de terugkeer van de koning zich in het voorjaar 
van 1950 aankondigde, werd er eveneens op 
de gewijde plek campagne gevoerd. Leopol-
disten hingen spandoeken uit aan de omlig-
gende gebouwen op het Congresplein en 
jonge militanten doorbraken de plechtige 

55. “La FNC et la consultation populaire”, in Journal des Combattants, 1950, 5, p. 1. 56. 
Fernand deMany, “Méditation sur le 17 février”…, p. 1. 
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stilte met leopoldistische kreten. Zij oogstten 
afkeer, maar evenzeer instemming57. 

In de pers van de patriottische herdenkers 
had het meningsverschil nog scherpere 
vormen aangenomen. Voor de Nationale 
Koningsgezinde Beweging was de trouw 
aan de koning een logisch gevolg van de 
trouw aan het vaderland, voor en na de 
Bevrijding. In december 1946 al hadden 
zij hun “hoogste nieuwjaarswens naar 
onze geliefden en vereerden Vorst, Koning 
Leopold III” gezonden. Voor “onze dierbare 
Koningskinderen die in ballingschap leven”, 
werd een spoedige terugkeer verhoopt. 
“Mochten zij allen”, zo klonk het in het NKB-
tijdschrift De Durmeklokken, “weldra in den 
hechtsten vrede verenigd het grote geluk der 
vrijheid genieten midden het Belgische volk 
dat naar zijn Koning en de zijnen verlangt met 
een oprecht-kinderlijke liefde”58. Heel anders 
werd de kwestie door de leiders van het 
Onafhankelijkheidsfront bekeken. Vanaf de 
bevrijding al zagen zij een eventuele terugkeer 
van de koning niet tegemoet als een nieuwe 
bevrijding, maar als een terugkeer van de 
bezetter. Achter de populariteit van Leopold 
III in katholieke milieus konden zij slechts 
neofascisme vermoeden. De zonden die de 
koning “tegen de democratie en het volk” had 
begaan, moesten hem voor de communisten 
voor altijd uitsluiten van de troon59. 

En terwijl door de aanhang van het Onaf-
hankelijkheidsfront de terugkeer van het 
fascisme werd gevreesd, waarschuwde de 

leiding van het Geheim Leger er juist voor 
dat België dreigde door het communisme 
te worden ingepalmd60. Hoewel het 
tijdens het referendum een neutrale positie 
koos, waarschuwde het gewezen Geheim 
Leger tegen politiek misbruik van de 
Koningskwestie. Wie de discussies hoopte 
te gebruiken om “onrust te stichten en de 
gevestigde orde aan haar wortel te treffen”, 
zo klonk het nog, die zou het Geheim Leger 
tegenover zich vinden61. En hoewel het 
Geheim Leger zelf geen kant wou kiezen, 
liet opperbevelhebber van het Geheim Leger 
luitenant-generaal Jules Pire geen gelegenheid 
onbenut om zich loyaal te verklaren aan het 
constitutionele kader waarbinnen Leopold III 
opereerde. Al meteen na de bevrijding had 
Pire verklaard dat “wij als behoeders van de 
wettelijkheid, trouw [hebben] gezworen aan 
den Koning en deze eed bindt ons zolang 
Hij de Kroon draagt”. De constitutionele 
onschendbaarheid van de vorst impliceerde 
dat hij alleen kon beslissen over een terugkeer 
naar het vaderlandse grondgebied en naar 
de troon. De leden van het Geheim Leger 
riep Pire op om bij elke mogelijke uitkomst 
gewoon “waardig en kalm voort [te] gaan met 
dienen”62.

Maar hoewel de meningsverschillen tussen de 
verschillende herinneringsgemeenschappen 
zich in de tweede helft van de jaren 1940 
steeds verder verdiepten, leidden zij niet 
tot een openlijke confrontatie tijdens de 
herdenkingsplechtigheden. De steeds zwak-
kere positie van de communistische minder-

57. “Les agitateurs léopoldistes profanent la fête nationale’, in Front de la Résistance et de la 
Démocratie, 1947, 47, p. 1. 58. e.s., “Nieuwjaarswensch”, in Durmeklokken, 1944, 17, p. 1. 
59. Fernand deMany, “Plébiscite et néofascisme”, in Front de la Résistance et de la Démocratie, 
1948, 39, p. 1. 60. “De oplossing van de koningskwestie”, in Pygmalion, 1950, 8, p. 23. 
61. “De zuivering”, in Pygmalion, 1945, 3, p. 6. 62. jules Pire, “De koning, onze plicht”, in 
Pygmalion, 1945, 2, p. 1.
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heid was één van de elementen die de 
pacificatie vergemakkelijkte. Maar even 
belangrijk was de retorische verplaatsing 
van het conflict. In de waarschuwingen van 
het Geheim Leger aan het adres van het 
Onafhankelijkheidsfront bleek al hoezeer 
allerlei herdenkers de Koningskwestie be-
schouwden als een vraagstuk van politici dat 
de noodzakelijke eendracht van de natie van 
buiten uit bedreigde63. De Koningskwestie leek 
een Fremdkörper dat in de oorlogsherinnering 
geen plaats kon krijgen, en daarom moest 
worden uitgedreven. 

Deze dynamiek toonde zich vooral bij het zeer 
brede centrum binnen de herdenkingsmilieus 
dat weigerde positie te kiezen tussen de 
leopoldistische en anti-leopoldistische kam-
pen. Tot dat centrum behoorden, behalve 
het Geheim Leger, ook de verenigingen van 
de oud-strijders en de politieke gevangenen. 
Hoewel de politieke evenwichten met 
betrekking tot de Koningskwestie ook binnen 
deze verenigingen veranderlijk waren (en van 
regio tot regio konden verschillen), kozen de 
respectievelijke leidingen ervoor om zichzelf 
neutraal te verklaren. Hun achterban riepen 
zij op tot nationale verantwoordelijkheid, 
tegen de politieke “ophitserij” van beide 
kanten. In het blad van het Geheim Leger 
werd betreurd dat “dit voor de toekomst van 
het land zo gewichtig vraagstuk aanleiding 
[gaf] tot partijpolitiek, tot getwist en polemiek, 
die de grenzen der welvoeglijkheid wel 
eens te buiten gingen”. “Dat iedere burger 
vergete tot welke partij hij behoort”, zo klonk 
de oproep, “hetzij rechts of links en dat hij 

zich alleen bekommere om het heil van het 
vaderland”64. De leiding van de politieke 
gevangenen veroordeelde even scherp de 
houding van “deze trouwe dienaars van de 
politiek en niet van het Vaderland”65. Ook hier 
werd opgeroepen tot nationale eendracht, in 
plaats van politieke verdeeldheid.

Op die manier tekende zich tijdens de 
Koningskwestie, althans rondom de Onbe-
kende Soldaat en de Congreskolom, onwille-
keurig een nieuwe breuklijn af. Hier werd 
de tegenstelling tussen leopoldisten en anti-
leopoldisten verdrongen ten voordele van een 
nieuw antagonisme tussen een prepolitieke, 
geïdealiseerde natie, onder leiding van de 
patriottische herdenkers zelf, en anderzijds 
een even abstracte, politieke klasse. De 
politieke gevangenen herhaalden graag dat het 
vaderland waarover officiële gezagsdragers 
spraken op herdenkingsplechtigheden, niet 
door henzelf was bevrijd : “wij hebben 
het Vaderland bevrijd, niet de politici”66. 
De a-politieke houding die de herdenkers 
zichzelf aanmaten in de interne strijd tegen 
de communisten, kreeg hier een openlijk 
antipolitiek karakter. De gewezen politieke 
gevangene Alain Alers schreef in 1948 al dat 
“het schone begrip van het bestuur van de 
civitas in dit land is vervallen tot prostitutie”67. 
De “echte vrijheid zoals wij ze hebben ver-
dedigd”, zo schreven andere gewezen poli-
tieke gevangenen vele jaren later, was in het 
Koningskwestie nauwelijks nog te herkennen 
geweest. Terwijl de politieke strijd de verdeling 
van de publieke functies tot inzet had en werd 
uitgevochten met behulp van “demagogische 

63. “De oplossing van de koningskwestie”…, 23. 64. “Volksraadpleging”, in Pygmalion, 
1950, 3, p. 28. 65. Marcel PoelMan, “Les activités du CNAV, Centre National d’Action et de 
Vigilance”, in L’Effort de la CNPPA, 1948, 5, p. 10. 66. Ibidem. 67. alain alers, “Sous le signe 

du souvenir”, in L’Effort de la CNPPA, 1948, 7, p. 5.
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discours en pamfletten” verwees de vrijheid 
naar een diepere werkelijkheid. Zij “toonde 
haar ware gezicht pas in de strijd”68. 

In de pers van het Geheim Leger werd die 
anti-politieke grondhouding nog verder uit-
gewerkt. Daar klonk het dat “het woord 
‘politieker’ een pejoratieve bijklank [heeft] 
gekregen”. Werd de politieke sfeer niet bevolkt 
door een “aparte categorie van mensen”, die 
door het volk ten hoogste werden geduld als 
een noodzakelijk kwaad ?69. Dat wantrouwen 
riep, in de pers van het Geheim Leger, zelfs 
een retoriek van zuiverheid en besmetting 
in het leven. Toen al bij de verkiezingen van 
1946 leden van het Geheim Leger waren 
verkozen op de lijsten van uiteenlopende 
partijen, vroeg het leiderschap zich af of deze 
vertegenwoordigers wel bestand zouden 
blijken “tegen de invloeden van het milieu”. 
Zouden zij “de zuiverheid van hun gevoelens 
weten te bewaren ?”. Gehoopt werd dat zij 
“echte G.L. mannen” zouden blijven die het 
landsbelang boven alles bleven stellen, maar 
erg zeker was men niet70. 

Voor herdenkers die op dergelijke wijze over 
het politieke bedrijf oordeelden, kon een echte 
nationale geest alleen maar boven de partijen 
staan. De patriottische restauratie vereiste 
een ruimte die door een zuiver patriottische 
overtuigingen werd bewogen, en niet door 
partijpolitieke demagogie. Het was precies 
deze verenigende rol die de verschillende 
herinneringsgemeenschappen voor zichzelf 
opeisten. Nationale eenheid, zo schreef de 

charismatische leidsman van de Belgische 
Nationale Beweging Camille Joset al kort na 
de bevrijding, vereiste een “depolitisering 
van het regime”71. Dezelfde Joset geloofde 
dat de herdenkers bijzonder geschikt waren 
voor deze taak. Zij konden als neutrale 
vertegenwoordigers van de gehele natie 
fungeren72. Wie anders dan zijzelf, zo 
proclameerden ook de gewezen politieke 
gevangenen, waren de echte verdedigers van 
het vaderland, verenigd buiten en boven de 
politieke partijen ?73. 

Het hoeft niet te verbazen dat de Belgische 
herinneringsgemeenschappen, door deze 
over tuigingen gedreven, ook een reële rol 
opeisten in de politieke afwikkeling van 
de Koningskwestie. Het meest opvallend 
was de demarche van CNPGR-voorzitter 
Ros. Dat gebeurde tijdens het cruciale 
weekend van 30 en 31 juli 1950. Toen 
bereikte de stakingsbeweging tegen de 
terugkeer van Leopold III een hoogtepunt, 
maar de vorst zelf – gesterkt door het 
referendum dat in het voorjaar nog in zijn 
voordeel was uitgedraaid – bleef weigeren 
om af te treden. Op last van het dagelijks 
bestuur van de CNPGR bood Ros zich 
bij de regering aan om te bemiddelen. In 
afzonderlijke ontmoetingen, zo vertelde Ros 
later zelf, bezwoer hij zowel de katho-
lieke regering van Jean Duvieusart als de 
vorst dat “onenig heid het Nationaal Erfgoed 
gevaar [doet] lopen dat de Oudstrijders, de 
Weerstanders, de Politieke Gevangenen, de 
Krijgsgevangenen, zowel van Vlaanderen 

68. “Le pèlerinage annuel au mausolée du Prisonnier Politique Inconnu à Bourg-Léopold”, in 
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als van Wallonië, door hun opoffering 
geholpen hebben te handhaven in 1914-1918 
en 1940-1945”74. 

Met die tussenkomst, zo beweerde in elk 
geval Ros zelf, had hij zowel voor de vorst 
als de regering de ruimte gecreëerd om een 
compromis te aanvaarden. Leopold III stemde 
ermee in af te zien van de troon. Zijn zoon 
Boudewijn zou precies één jaar later, bij zijn 
achttiende verjaardag, de macht van regent 
Karel overnemen. In een trots communiqué 
dat na het cruciale laatste juliweekend 
van 1950 werd verspreid, herhaalde Ros 
dat hij “sprekend uit naam der Vlaamse 
en Waalse patriotten (...)  een brug [had] 
kunnen werpen die aan de Belgen van alle 
gezindheden heeft toegelaten elkaar te 
ontmoeten”. Ros kon zijn achterban vertellen 
dat hij er persoonlijk toe had bijgedragen 
“een moedig maar verscheurd en bloedend 
land van de vernietiging te vrijwaren”75. 
In die voorstelling school natuurlijk enige 
overdrijving : Ros had vooral een compromis 
bekrachtigd dat achter de schermen al 
enige tijd in aanbouw was geweest. Zijn 
versie van de feiten werd echter binnen alle 
herinneringsgemeenschappen overgenomen. 
Ook de communistische gewezen verzetslui, 
erkenden dat “zonder de tussenkomst van 
de politieke gevangenen, het conflict van de 
laatste dagen nooit bezworen had kunnen 
worden”76. 

Maar op dat symbolische succes volgde 
meteen ook de ontgoocheling. Was het 

wel zo dat, zoals in het blad van het 
Onafhankelijkheidsfront werd beweerd, “de 
weerstand in ons land een ongeschonden 
macht blijft, die altijd ter beschikking is 
wanneer de natie haar nodig heeft ?”77. De 
terugkeer van Leopold III, zo had de uitkomst 
van het referendum geleerd, had vooral in 
Vlaanderen op veel steun kunnen rekenen. 
Het verzet tegen diens terugkeer, zo leerde 
het straatprotest, vond zijn zwaartepunt 
vooral in Wallonië. In het herinneringsdebat 
in de loop van de jaren 1950 versterkte 
die tendens zich nog. In retrospect leek 
de tegenstelling die er tussen gewezen 
leopoldisten en anti-leopoldisten had bestaan, 
te transformeren in een Vlaams-Waalse 
tegenstelling. Rondom de Onbekende Soldaat 
en de Congreskolom versterkten zich vanaf 
dat ogenblik, als reactie op de schijnbare 
verwijdering tussen beide gemeenschappen, 
de oproepen tot Vlaams-Waalse eenheid. Méér 
dan tevoren, bijvoorbeeld, waarschuwden de 
vertegenwoordigers van het Geheim Leger, 
dat “men de noodzaak om de eenheid van 
het land te bewaren, steeds meer uit het oog 
verliest”78. 

Dat de patriottische geest van de herdenkers 
een grote spontane zeggingskracht bezat, 
maar tegelijk moeilijk in politieke termen 
kon worden vertaald, bleek opnieuw tegen 
het eind van de jaren 1950, meer bepaald 
vanaf de stakingen van 1960-1961. Door 
de regionalisering van België verloor het 
patriottisme van de herdenkers verder aan 
betekenis. Opnieuw zagen de verschillende 

74. Ibidem. 75. léoPod ros, “Appel au pays”, in L’Effort de la CNPPA, 1950, 8, p. 4. 76. Fernand 
deMany, “Nous l’avons chassé du trône”, in Front de la Résistance et de la Démocratie, 1950, 
31, p. 1. 77. “Ils ont jeté un pont”, in Front de la Résistance et de la Démocratie, 1950, 31, p. 1 

78. aMicus, “L’Unité nationale”, in Pygmalion, 1953, 8, p. 5.
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herinneringsgemeenschappen zich gedwon-
gen een louter defensieve positie in te nemen. 
De opmars van het Waals (economisch) 
regionalisme en de steeds zelfbewustere 
pleidooien van de Vlaamse beweging voor 
culturele autonomie, baarden de patriottische 
herdenkers van de oorlog steeds meer zorgen. 
Ook de debatten over de taalgrens wekten 
hun vrees. Zou de taalgrens die in 1963 
werd vastgelegd, niet onvermijdelijk ook een 
staatsgrens worden ?79. En intussen won zelfs 
in het onderwijs het federalisme, in plaats 
van een oprecht vertrouwen in de unitaire 
Belgische natie, aan belang80. Vooral onder 
het Vlaamse lerarenkorps, zo oordeelde de 
pers van het Geheim Leger, manifesteerde dat 
federalisme zich als “eerste etappe van het 
separatisme”81. 

In 1962, toen de politieke debatten over de 
taalgrens naar een hoogtepunt voerden, richtte 
de nieuwe voorzitter van het Geheim Leger 
Georges André zich in bittere bewoordingen 
tot het parlement. In een brief die ook 
werd ondertekend door vertegenwoordigers 
van andere verzetsgroepen en de politieke 
gevangenen klonk droefenis over een fede-
ralistische logica die zozeer in strijd leek 
met de patriottische oorlogserfenis die de 
herdenkers hadden willen bewaren. Het 
federalisme moest worden afgewezen, oor-
deelde André, omdat het de goede naam 
besmeurde van het land – van “zijn doden 
en de opofferingen van zijn burgers, van 
Vlamingen zowel als van Franstaligen, 
tijdens de oorlogen van 1914-1918 en 1940-

1945”82. Van nationale voorhoede waren de 
herdenkers rondom de Onbekende Soldaat en 
de Congreskolom ook in hun eigen ogen tot 
waarschuwende stemmen in de achtergrond 
geworden. 

VI. Conclusie. De Tweede 
Wereldoorlog en de onmogelijke 
pacificatie van de herinnering

De opmerkelijke ‘traditionalisering’ van de 
oorlogsherinnering kan niet zomaar worden 
gelezen als een weerspiegeling van een officiële 
Belgische herinneringspolitiek. De spontane 
herdenkingspraktijk rondom de Brusselse 
Congreskolom ontwikkelde zich grotendeels 
buiten de staat om, en dit van onderuit. Zij 
werd gedragen door een ongereguleerde 
gemeenschap van patriottische herdenkers die 
zich op verschillende manieren profileerden 
als ‘enige ware’ vertegenwoordigers van 
de natie, vaak naast en soms zelfs tegen de 
officiële gezagsdragers in. Die gezagsdragers 
begaven zich in België pas laat op het 
terrein van de patriottische herdenkingen. En 
wanneer zij dat toch deden, waren zij veelal 
op achtervolgen aangewezen. Zij dienden 
zich te conformeren aan de traditionalistische 
herinneringstaal die van onderuit was op-
geëist, met haar vele verwijzingen naar de 
frontoorlog van 1914-1918, haar inbedding in 
de mythologie van de militaire broederschap, 
haar hang naar een autoritaire democratie, 
en haar a-politieke gehechtheid aan de 
monarchie (vooral dan in de doorlevende 

79. Ibidem. 80. aMicus, “L’Esprit national”, in Pygmalion, 1955, 8, p. 3. 81. Ibidem. 82. 
“Entraide et conseil”, in Pygmalion, 1962, 11, p. 12. 
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herinnering aan de geïdealiseerde Albert 
I). Het was precies met die middelen dat 
patriottische herdenkers, toch minstens twee 
decennia lang, de oorlogservaring onwrikbaar 
in het heden aanwezig hielden.

Maakte dat de patriottische herdenkingen 
tot momenten van maatschappelijke contes-
tatie tegen de logica van de restauratie-
politiek, die de oorlog vooral probeerde af 
te sluiten, in plaats van hem onwrikbaar 
in het heden aanwezig te houden ? Met 
name tijdens de Koningskwestie was de 
balans niet geheel duidelijk. Tegenover het 
diepe anti-politieke wantrouwen van de 
meeste patriottische herdenkers stonden 
ook de pogingen van Léopold Ros om het 
politieke compromis over de troonsafstand 
van Leopold III te bezegelen met de steun 
van de politieke gevangenen. In elk geval 
was het zo dat de spontaan gegroeide 
patriottische herdenkingscultuur de posities 
van de verschillende groepen herdenkers 
betonneerde, terwijl zij tegelijk de oorlogs-
herinnering zelf buiten de tijd plaatste, 
als een eeuwige waarschuwing tegen een 
al te gemakkelijke verzoeningspolitiek. 
De eigen oorlogsherinnering werd op 
die manier immuun gemaakt voor al te 
ge makkelijke recuperatie door andere 
maatschap pelijke krachten, bovenal door 
‘politiekers’. 

Maar toch was de werkingskracht van die 
onwrikbare herinnering niet eindeloos. 
De teruglopende populariteit van de 
herdenkingsplechtigheden rondom de On-

bekende Soldaat en de Congreskolom, was 
een indicatie van hun zwakte. “Jaar na jaar”, 
zo had het al in 1954 in het blad van de 
NCPGR geklonken, “wordt de massa kleiner”. 
Hoeveel waren er nog werkelijk gehecht aan 
hun vaderlandse bodem, hoeveel burgers 
wilden er nog “het hoofd buigen voor het 
graf van de Grote Onbekende ?”. En waren 
er zelfs onder de getrouwen niet velen die 
“naar het kerkhof trokken alsof het een 
uitstapje betrof” ? Vatten zij de diepere 
betekenis van de plechtigheden nog wel ? 
En was het tenslotte wel logisch dat de ge-
wezen weerstanders en politieke gevangenen 
marcheerden vóór de menigte, in plaats van 
andersom ?83. 

Vanaf het moment dat de massale volkse 
steun voor de patriottische herdenkingen 
wegdeemsterde, konden de verzetslui, oud-
strijders en politieke gevangenen ook relatief 
eenvoudig terzijde worden geschoven. De 
teloorgang van het oorlogsprestige wekte 
onvrede en verbittering. Niet alleen ten 
aanzien van de bestuurlijke overheden,  
die steeds openlijker van verraad aan de 
patriottische boodschap konden worden 
beschuldigd. Maar ook tegenover de 
natie als geheel, waarvan de patriottische 
herdenkers zich steeds vaker de verlaten 
vaandeldragers voelden. Er moest worden 
toegegeven, zo klonk het bij het Geheim 
Leger in 1965, dat “de jeugd niet meer 
het nationaal besef bezit van de vorige 
generatie”. De naoorlogse cultuur was niet 
erg gunstig geweest voor de cultivering 
van het hyperpatriottisme van oud-

83. “La minute de silence”, in L’Effort de la CNPPA, 1954, 10, p. 1.
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strijders, verzetslui en politieke gevangenen. 
De cultuur van “zelfzuchtig en genot-
zuchtig materialisme” die op de heropbouw 
was gevolgd, had de patriotten niet ge-
holpen84. Het blad van de gewezen politieke 
gevangenen klaagde in 1955 al dat “de jeugd 
meer geïnteresseerd [is] in ijdele plezieren 
en in het existentialisme” dan in heroïek van 
de nationale opoffering85. 

In die context kreeg de onwrikbare herin-
nering van de patriottische herdenkers al snel 
het uitzicht van een tragische, vervlogen 
illusie. “Ondanks alle ontgoochelingen 
(moet) de vlam welke ons bezielde leven-
dig gehouden worden, net zoals die vlam 
vóór de Onbekende Soldaat”, zo klonk 
het in het blad van het Geheim Leger 
Pygmalion. Maar “derhalve moet ze gevoed 
worden, niet door illusies, maar door harde 
werkelijkheden”86. In werkelijkheid werd 
de vlam vooral gevoed met nostalgie. In 
1946 al had Le Clerq van het Geheim 
Leger bekend dat de oorlog eenvoudig-
weg ‘het schoonste tijdperk van ons leven’ 
was geweest87. Met instemming werd in 
Pygmalion de Franse auteur George Duha-
mel geciteerd, die ter ere van een Frans- 
Belgische herdenkingsplechtigheid schreef 
dat “wij in het ongeluk wonderlijk zuiver, 
verenigd [stonden], gesterkt door de hoop 
als door een levenwekkenden, god de-
lijken drank. Wie had ons kunnen zeg-
gen, dat deze jaren van beproeving de 

meest waardevolle van ons leven zouden 
zijn ?”88. 

Het lijkt eenvoudig om die nostalgie, en 
het maatschappelijke isolement waarvan 
zij de reflectie was, te verklaren vanuit een 
strategische vergissing. Hadden de patriot-
tische herdenkers niet eenvoudigweg op het 
verkeerde paard gewed, door de oorlogs-
herinnering zo onwrikbaar in te bedden in 
een conceptie van het Belgische vaderland 
en in welbepaalde sociaal-politieke vertogen 
die, gezien de naoorlogse evolutie van de 
Belgische samenleving, nu eenmaal tot 
verdwijnen gedoemd waren ?89. Toch leek hier 
een ruimer probleem te spelen. De Werdegang 
van de patriottische herdenkers illustreerde 
ook de onmogelijkheid om de zoektocht naar 
erkenning van gewezen weerstanders, oud-
strijders en politieke gevangenen te rijmen 
met de nationale verzoening die door de 
restauratiepolitiek werd gezocht. In dat opzicht 
bleef de kloof tussen het ‘onherroepelijke’ 
verleden dat van onderuit werd beleden, en 
de afsluiting van het verleden dat van bovenaf 
werd gepromoot, geheel intact. Het bleek 
onmogelijk om in het naoorlogse België 
trouw te betuigen aan de oorlogsslachtoffers, 
zonder tegelijk de tijd – en de kansen op de 
maatschappelijke verzoening – tot stilstand 
te brengen. Omgekeerd kon de oorlog niet 
worden afgesloten, zonder de dragers van een 
onherroepelijk verleden, brutaal uit beeld te 
duwen. Dat probleem is niet voorbij.

84. aMicus, “Notre patriotisme est-il mort ?”, in Pygmalion, 1955, 1, p. 3. 85. “Le blé qui se 
lève !”, in L’Effort de la CNPPA, 1955, 5, p. 1. 86. j. le clerq, “Vijf jaar nadien”, in Pygmalion, 
1950, 4, p. 1. 87. “Verjaardagen”, in Pygmalion, 1946, 6, p. 1. 88. georges duHaMel, “Aan 
onze wapenbroeders”, in Pygmalion, 1946, 4, p. 1. 89. Pieter lagrou, “Welk vaderland voor 
de vaderlandslievende verenigingen ?”, in Bijdragen tot de Eigentijdse Geschiedenis, 3, 1997, 

p. 143-161.
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Afkortingen
BNB Belgische Nationale Beweging

GL Geheim Leger 

KP  Kommunistische Partij 

NAVO Noord-Atlantische Verdragsorganisatie

NCPGR Nationale Confederatie van Politieke Gevangenen en Rechthebbenden 

NKB Nationale Koningsgezinde Beweging 

NSB Nationale Strijders Beweging

OF  Onafhankelijkheidsfront 
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