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Mémoires noires. Les Congolais racontent le 
Congo belge 1940-1960
Bruxelles, Racine, 2010, 297 p. 

Naar aanleiding van de viering van de 
50-jarige onafhankelijkheid van Congo in 
2010 verschenen talrijke overzichtswerken 
die het Belgische koloniale tijdperk belich-
ten. Francois Ryckmans maakte van het 
jubileumjaar gebruik om met het boek Mé­
moires Noires het verhaal van de Belgische 
kolonisatie en dekolonisatie te vertellen 
van uit het perspectief van de Congolezen. 
Het boek onderscheidt zich hierdoor van 
de vele publicaties die oud kolonialen aan 
het woord laten en het nodigt uit tot een 
hervertel ling van de Congolese geschiedenis 
tussen 1940 en 1960. Ryckmans verzamelde 
in 1999 en 2000 een reeks getuigenissen 
van Congolezen in het kader van een radio-
reportage voor de RTBF. De bedoeling van 
de reportage was na te gaan hoe de Congo-
lezen terugkeken op de koloniale periode. 
De interviews verliepen niet volgens een 
vast vragenkader maar lieten de getuigen 
hun levensverhaal vertellen. Door de visie 
van deze getuigen centraal te plaatsen, hoopt 
Ryckmans de Congolese geschiedenis te 
vertellen vanuit een hoek die in België weinig 
gekend is. 

Hiermee plaatst het boek zich binnen de 
hedendaagse tendens in de geschiedschrijving 
die de focus verschuift naar de gekoloniseerde 
en de interactie tussen kolonisator en 
gekoloniseerde. Het boek is chronologisch 
opgebouwd en beschrijft hoe Congo evo-
lueerde van een ‘modelkolonie’ naar een 
kolonie die streefde naar onafhankelijkheid. 
De focus van de auteur ligt voornamelijk op 
het ontstaan van een politiek bewustzijn en 

een politieke elite. Daarbij laat hij ruimte voor 
de beïnvloeding van buitenaf. Relaties met 
andere Afrikaanse landen, Europese koloniale 
machten en met de metropool bepaalden in 
sterke mate de hang naar onafhankelijkheid. 
François Ryckmans groeide zelf op in Congo 
als zoon van André Ryckmans, die als 
gewestbeheerder omkwam tijdens de onaf-
hankelijkheidsstrijd. Zijn grootvader, Pierre 
Ryckmans, was de koloniale gouverneur 
generaal tussen 1934 en 1946. Vandaag werkt 
Ryckmans als journalist bij de RTBF waar hij 
sinds 1991 de gebeurtenissen in Centraal-
Afrika volgt. 

In het eerste boekdeel, Congo belge, colonie 
modèle, vertellen diverse getuigen over hun 
ervaring met de geconsolideerde koloniale 
natie van de jaren 1940 en 1950. De 
kameraadschappelijke omgang van zwart 
en blank tijdens de oorlogsjaren schiep bij 
heel wat Congolezen verwachtingen over de 
toekomstige relaties. “Nous, on a combattu 
aussi pour que ceux qui sont restés au Congo 
soient libres” (p. 23). In praktijk bleef het 
koloniale leven volgens segregationistische 
principes geordend. Toen Jean Lema deze 
grens in 1952 overschreed door met een 
blanke vrouw te dansen, was hij niet alleen 
de eerste zwarte die dit aandurfde maar was 
de symbolische betekenis van zijn daad zo 
groot dat hij vereeuwigd werd in het lied 
Jamais Kolonga. Ondanks de ‘humanitaire’ 
beschavingsmissie en de religieuze boodschap 
van gelijkheid die de kolonisatie uitdroeg, 
was het duidelijk dat blank en zwart niet als 
gelijken naast elkaar leefden. 

François Ryckmans wijst erop dat de meeste 
Congolezen zich aanvankelijk geen vragen 
stelden bij deze onzichtbare colour bar. “Ce 
n’était pas aussi mauvais, ça faisait partie de 
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l’éducation… pour moi les Belges sont des bons 
éducateurs, disons des bons maîtres. Ils nous 
ont éduqués, ils nous ont ouvert le chemin”. 
Verschillende getuigen verklaren echter dat ze 
frustratie voelden omdat ondanks de middelen 
van sociale promotie zoals de carte de mérite 
civique of de carte d’immatriculation politieke 
en sociale rechten onbereikbaar bleven. Ook 
het onderwijs voor de lokale bevolking bleef 
beperkt. Slechts enkelen die intelligent genoeg 
bevonden werden om te studeren, konden bij 
uitzondering naar België. 

Deze jonge universitairen voldeden bij 
hun terugkeer niet langer aan de geïnsti-
tutionaliseerde vooroordelen die ervan uit-
gingen dat zwarten niet geschikt waren voor 
hoger onderwijs en complexe opdrachten. 
De vermeende inherente achterstand van de 
Afrikanen ten opzicht van de Europeanen 
bleek achterhaald en dat zette de basis van 
het koloniale project onder druk. Ook andere 
Congolezen beseften in hun dagelijkse leven 
dat ze onder Belgisch toezicht beperkt werden 
in hun vrijheid. Contacten met het Franse 
Brazzaville, waar de Afrikaanse bevolking 
meer vrijheden genoot, openden de ogen van 
de inwoners van Leopoldville : “Vraiment le 
Belge ne nous laissait pas faire. Il contrôlait 
tout. Il ne voulait peut­être pas que nous 
devenions des soulards ou des ivrognes. 
Il croyait peut­être que le vin dérangerait 
la mémoire des Congolais. En face, là­bas 
(Brazzaville), vous pouviez boire comme vous 
vouliez” (p. 49).

In het tweede deel van het boek, Le temps 
des revendications, verklaart François Ryck-
mans hoe deze inzichten uitgroeiden tot 
een nadrukkelijke wens om meer rechtvaar-
digheid. Vanaf 1956 verspreidden de onaf-
hankelijkheidsideeën zich dankzij radio en 

andere populaire media en vormden ze één 
stem : “injustice, injustice criante, vraiment !”. 
De weinige Congolezen die de kans kregen 
de metropool te bezoeken, kwamen terug met 
ongelofelijke verhalen over werkende blanken, 
syndicaten en vrijheid van meningsuiting. 
Aanvankelijk beperkten de wensen van 
heel wat Congolezen zich tot een grotere 
gelijkheid tussen blank en zwart. Philippe 
Kanza die als journalist voor het tijdschrift 
Congo werkte, vertelt : “au départ, nous avons 
soutenu non pas l’indépendance immédiate, 
mais une communauté belgo­congolaise” (p. 
136). Ook de auteurs van het Manifeste de 
Conscience Afrique dat verscheen in 1956 
deelden deze mening : “Nous ne réclamions 
pas l’autonomie, ni l’indépendance, nous 
réclamions une émancipation en harmonie 
avec la Belgique” (p. 117). 

Langzaamaan zouden deze wensen echter 
radicaliseren. Expo 1958 liet een 300-tal 
Congolezen proeven van de vrijheid van de 
metropool. Deze ervaring zorgde samen met 
de onafhankelijkheid van Congo Brazzaville 
voor een groeiende onafhankelijkheidswens. 
François Ryckmans nuanceert door te wijzen 
op het feit dat er ook mensen waren die niet 
zaten te wachten op de onafhankelijkheid. 
Albert Kisonga vertelt hoe zijn vader een 
product was van de koloniale retoriek : “Mon 
père a vécu dans l’idée que l’ordre colonial 
était ce qu’il y avait de meilleur. (…) il me 
répétait tous les jours : ‘ne racontez pas que 
les Blancs vont partir, qu’est­ce que nous 
allons devenir sans les Blancs’ ?” (p. 145). 
De meerderheid van Ryckmans’ getuigen 
verlangden echter in groeiende mate naar 
onafhankelijkheid. Verschillende getuigen in 
het boek kwamen in deze periode in aanraking 
met vrijheidsstrijders uit andere regio’s en 
merkten dat de onafhankelijkheidsbeweging 
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internationaal opmars maakte. Patrice Lumum-
ba’s bezoek aan de conferentie van Accra 
deed de koers van de beweging definitief 
veranderen richting feitelijk zelfbestuur.

Het derde deel van het boek, Les ruptures, 
schetst hoe de onafhankelijkheidswensen 
van de Congolezen zich manifesteerden. Op 
4 januari 1960 kwam het voor het eerst tot 
een treffen met de koloniale autoriteiten. Een 
verloren voetbalmatch en de verboden meeting 
van de politieke partij Alliance des Bakongos 
(ABAKO) veroorzaakten een protestgolf van de 
inwoners van Leopoldville tegen het koloniale 
bewind. Alles wat blank was of deed denken 
aan de koloniale overheersing moest eraan 
geloven. Alfred Yongolo : “Je crois que les gens 
en avaient marre à cause des injustices qu’ils 
subissaient” (p. 171). De opstand werd door 
de Force Publique bedwongen maar de rust 
zou niet meer terugkeren. 

Eind januari 1960 zou de toekomst van het land 
worden bepaald op de Table ronde in Brussel, 
een politiek overleg tussen enkele prominente 
Congolezen en de Belgische overheid. De 
Congolezen vormden een Front commun en 
slaagden erin hun eis om onaf hankelijkheid 
als één blok naar voor te schuiven. Tot hun 
eigen verbazing stemden de Belgen toe in een 
volledige onafhankelijk heid van het land op 
30 juni 1960. Wat deze pas verworven 
onafhankelijkheid zou inhouden, was voor 
velen een raadsel. De verwachtingen waren 
niettemin hooggespannen : “Plus de couvre­
feu, on pouvait danser jusqu’au matin. On 
pouvait boire le vin qui était défendu, l’alcool, 
le whisky… ! Pour nous, c’était une fête” (p. 
222). Nochtans zou de aanvankelijke vreugde 
om de onafhankelijkheid een bittere bijsmaak 
krijgen. De kersverse politieke leiders beseffen 
vandaag dat zij onvoorbereid waren op de 

gigantische taak die hen te wachten stond : 
“Nous n’étions pas les seuls à avoir une indé­
pendance, ce n’était pas la haine. (…) Mais, ce 
qui est différent, c’est que nous, nous n’avons 
pas été préparés à l’indépendance, avec tout 
le mal que cela peut entraîner” (p. 221).

In het vierde en laatste deel van het boek, Vers 
un nouveau Congo, bekijkt François Ryckmans 
welke vorm het nieuwe Congo aannam. De 
onafhankelijkheidsviering op 30 juni 1960 
betekende voor Thomas Kanza, minister van 
de nieuwe regering, het begin van het einde 
van de vreedzame samenwerking van de 
nieuwe regering met de Belgen. 40 jaar later 
betreurt hij de speech van PatriceLumumba : 
“Notre chef d’État, le président Kasa­Vubu, 
n’avait pas vraiment expliqué et exprimé les 
sentiments des Congolais ce jour­là. Et aussi 
parce que Lumumba exprimait les véritables 
sentiments des Congolais, mais en des termes 
qui n’étaient pas appropriés pour l’occasion” 
(p. 239). In de daarop volgende maanden 
zorgden de muiterij van de Force publique, 
de communistische reputatie van Lumumba 
en de afscheidingsoorlog van Katanga voor 
een verdeling van de politieke krachten. De 
blanken vreesden voor hun leven en ont-
vluchtten massaal het onafhankelijke Congo. 

De internationale reputatie van Patrice Lu-
mumba evolueerde van kwaad naar erger 
en de Belgen vreesden samen met de 
Amerikanen dat Congo onder Lumumba’s 
leiding een communistisch land zou worden. 
Nog geen jaar na de onafhankelijkheid werd 
de charismatische jonge premier vermoord. 
Het land belandde in een vier jaar durende 
burgeroorlog en viel vanaf 1965 in handen 
van Mobutu. Het boek eindigt dus niet bij 
de onafhankelijkheid maar analyseert ook de 
eerste jaren van het onafhankelijke Congo. 
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François Ryckmans erkent de tweezijdigheid 
van het dertigjarige bestuur van Congo. Naast 
dictatuur en corruptie bracht het bewind 
van Mobutu volgens Ryckmans ook een 
Congolees nationaliteitsgevoel met zich mee 
en waren vooral de eerste jaren economisch 
voorspoedig. 

In de bedenkingen op het einde van het boek 
(Quelques réflexions sur le Congo, avant et 
après 1960) geeft François Ryckmans zijn per-
soonlijke visie op het koloniale verleden. Hij 
meent dat de terugslag van de dekolonisatie 
enkele jaren voelbaar was in Congo maar dat 
de huidige crisis in het land toe te schrijven 
is aan het jarenlange wanbeleid van Mobutu. 
Met deze uitspraak onderschat Ryckmans 
volgens mij de impact van het koloniale 
verleden. België en heel wat andere naties 
hadden en hebben tot vandaag politieke en 
economische belangen bij de handhaving 
van de non-politiek in Congo. Ryckmans 
stelt vast dat de Congolezen, in tegenstelling 
tot de Belgen, zich verzoend hebben met 
het koloniale verleden en klaar zijn om zelf 
verantwoordelijkheid op te nemen voor 
wat misgaat in hun land. Door deze positie 
in te nemen, plaatst het boek zich binnen 
het dominante discours met betrekking tot 
de Belgische koloniale periode. Er heerst 
vandaag consensus over de excessen van 
het Belgische kolonialisme en dit blijkt 
ook uit de geselecteerde getuigenissen. De 
strenge raciale segregatie, de gebrekkige 
voorbereiding op de onafhankelijkheid en 
de paternalistische houding van de koloniale 
overheerser worden aangehaald. 

Maar waar is de kritiek op het instituut 
kolonialisme ? Het lijkt bijna alsof de door 
François Ryckmans geselecteerde getuigen 
het kolonialisme an sich niet in vraag stelden 

maar enkel protesteerden tegen de hiervoor 
vernoemde excessen. Nochtans was hun 
onafhankelijkheidsstrijd vooral een strijd 
om de onrechtvaardigheid van de Belgische 
domi nantie in Congo veeleer dan een strijd 
tegen de uitwassen van deze dominantie. En 
internationaal bestaat er meer consensus over 
de diepgaande invloed van het kolonialisme 
en het imperialisme op de ontwortelde 
Congolese samenleving. 

Het boek biedt in de eerste plaats een 
politieke geschiedenis van de overgang van 
de ‘modelkolonie’ naar het onafhankelijke 
Congo. De keuze van de getuigen speelde 
hierin zonder twijfel een rol. De meerder-
heid van de door François Ryckmans aan-
gesproken Congolezen maakte deel uit 
van de opkomende politieke elites uit de 
jaren 1950 en 1960. Hoewel deze mensen 
inderdaad eersterangs getuigen waren van 
de politieke ontwikkelingen van het land, 
kunnen we toch bedenkingen plaatsen bij de 
representativiteit van deze groep als zijnde 
de ‘ongehoorde’ stem van de Congolezen. 
Voor vele getuigen zoals Kanza, Kashamura 
en zelfs Jean Lema is het niet de eerste keer 
dat zij hun verhaal vertellen. Het verhaal 
dat in grote mate onverteld blijft, is dat van 
de ‘gewone’ Congolees. Hoe keek hij terug 
op de koloniale periode ? Verlangde hij naar 
de onafhankelijkheid ? De getuigenissen van 
de ‘gewone’ Congolees die we in het boek 
aantreffen zijn niet alleen schaars, ze zijn 
bovendien uitsluitend mannelijk. Het is 
bijzonder jammer dat Ryckmans de kans 
onbenut laat om enkele vrouwelijke prota-
gonisten aan het woord te laten. 

Nochtans blijft Mémoires noires zeker een 
aanwinst. Het boek schaft inzicht in de 
strategieën van verzet van de gekoloniseerde 
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bevolking die al te vaak in een slachtofferrol 
wordt geduwd. Getuigen vertellen hoe ze 
zich organiseerden en samenkwamen om 
hun ideeën over rechtvaardigheid en onaf-
han kelijkheid op papier te zetten en kenbaar 
te maken aan het brede publiek. François 
Ryckmans toont getuigen die actief waren 
in het construeren en reconstrueren van hun 
eigen geschiedenis en die de veranderende 
maatschappij van dichtbij observeerden. 
Door personen te laten spreken die een pro-
minente rol vervulden binnen de Congo-
lese samenleving slaagt het boek er boven-
dien in om haarfijn uit te leggen hoe de 
onafhankelijkheidsideeën ontsproten en hoe 
zij zich verspreidden onder de Congolese 
bevolking. 

De getuigenissen worden ondersteund door 
historische randinformatie die in de vorm van 
kaders in het boek werd verwerkt. Hiervoor 
beroept de auteur zich hoofdzakelijk op 
twee werken : Du Congo belge au Congo 
indé pendant. 1940­1960. Émergence des 
évolués et genèse du nationalisme (Kinshasha, 
1998) van professor Jean-Marie Mutamba en 
1959­1960. La crise congolaise van Jacques 
Vanderlinden (Bruxelles, 1999). Vooral het 
werk van Mutamba komt veelvuldig aan 
bod. François Ryckmans valt ook terug op 
andere Congolese schrijvers zoals Isidor 
Ndaywel en Patient Bagenda Balagisi. Het is 
lovenswaardig dat hij tracht weg te blijven 
van de paternalistische toon die vele andere 
oud-kolonialen kenmerkt. Hij laat ruimte 
voor kritiek en overhaalt zijn getuigen ook te 
praten over hun ervaringen met de onrecht-
vaardigheden van het koloniale systeem. We 
kunnen het echter niet laten ons af te vragen 
welke invloed de klinkende familienaam van 
de auteur had. De naam ‘Ryckmans’ heeft 
een koloniaal verleden en hoewel hij zonder 

twijfel deuren opent, is het ook mogelijk 
dat hij zorgt voor een vertekening van de 
getuigenissen. 

Sarah Heynssens


