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The cases of prison policies, corvées, 
taxation, censures and identity booklets

Abstract
This article proposes the relative importance 
of ethnicity and race as opposed to class in 
colonial Rwanda, wherein the Tutsi, Hutu 
and Twa labels play a dominant role. After 
clarifying the concepts of ethnicity, class and 
race, we investigate how ethnicity related to 
class and race, using several case studies from 
administrative practice. These case studies 
deal with the prison system, forced labour 
duties, pecuniary taxes, censuses and identity 
papers. 
Our archival sources are colonial by nature, 
written from the perspective of a foreign 
conqueror. They do not offer a holistic per­
spective on historical discourses and reali­
ties. Nevertheless we try to reconstruct the 
perspective of Rwandan actors as well, 
through anthropological sources. 
We develop three main arguments. First, we 
dispute that ethnicity and race were the most 
important forms of identity that took shape 
under the impulse of the colonial powers in 
Rwanda, as is often suggested in the literature. 
Ethnicity was very important in the colonial 
administration, but we prove that other iden­
tities such as class were sometimes more 
important. 
Secondly, we tackle the symbolic shift from 
a class-based ideology to a race-based ideo­
logy of ethnicity during the colonial era. 
More specifically, we question the compre­
hensiveness as well as the linear nature of 
this shift. Thirdly, we question the notion 
of colonial omnipotence in the process of 

‘ethnization’, by pointing to instances of 
Rwandan agency.  
We demonstrate that whenever absolute, 
racial notions of Tutsi, Hutu and Twa were 
used in administrative policy, they proved to 
be impossible to implement in practice. This 
was caused by the fact that Tutsi, Hutu and 
Twa were never corporate groups, but rather 
historically determined labels. That is why 
it makes sense to look at the workings and 
importance of ethnicity during the colonial era 
in continuity with the way ethnicity functioned 
in precolonial Rwanda, which means along 
the lines of an elitist, class-based ideology. 
Because colonial interests were limited by 
local political and material balances of power, 
the processes of ethnization and racialization 
were unavoidably incomplete and always 
subject to colonial goals and interests. 

Samenvatting
Dit artikel thematiseert het relatieve belang 
van etniciteit en ras ten opzichte van klasse 
in Rwanda tijdens de koloniale periode, 
waarbij de labels Tutsi, Hutu en Twa de 
hoofdrol spelen. Na een verduidelijking van 
de begrippen etniciteit, klasse en ras, wordt 
onderzocht hoe etniciteit functioneerde 
in verhouding tot klasse en ras aan de 
hand van een aantal gevalstudies uit de 
administratieve praktijk. Deze gevalstudies 
gaan over het gevangenissysteem, het 
opleggen van corvées, de introductie van 
geldelijke belastingen, volkstellingen en 
identiteitspapieren. Het bronnenmateriaal 
is koloniaal van aard, geschreven vanuit het 
perspectief van vreemde veroveraars en biedt 
geen alomvattend zicht op historische dis­
coursen en realiteiten. Niettemin poogt dit 
artikel ook het perspectief  van Rwandese 
actoren te reconstrueren door middel van 
antropologische bronnen.
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Er worden drie argumenten naar voor 
geschoven. Ten eerste wordt weerlegd dat 
etniciteit (en ras) de belangrijkste identiteiten 
waren die vorm kregen onder impuls van de 
koloniale machthebber in Rwanda, zoals soms 
gesuggereerd wordt in de bestaande literatuur. 
Hoewel de relevantie van etniciteit hoog was in 
de koloniale administratie wordt aangetoond 
dat etniciteit niet altijd van het grootste belang 
was in vergelijking met de relevantie van 
andere identiteiten zoals klasse. Ten tweede 
wordt ingegaan op wat omschreven wordt 
als de symbolische verschuiving van een op 
klasse naar een op ras gebaseerde ideologie 
van etniciteit tijdens de koloniale periode. 
Meer bepaald wordt de volledigheid en de 
lineariteit van deze symbolische verschuiving 
in vraag gesteld. Ten derde wordt koloniale 
omnipotentie gerelativeerd in het proces van 
etnicizering door te wijzen op gevallen van 
Rwandese agency. 
Het blijkt dat wanneer absolute, raciale noties 
van Tutsi, Hutu en Twa gebruikt werden in het 
administratief beleid, deze onmogelijk toe te 
passen waren in de praktijk. De reden is dat 
Tutsi, Hutu en Twa nooit corporatieve groepen, 
maar steeds historisch bepaalde labels waren. 
Daarom is het zinvol om  de werking en 
relevantie van etniciteit tijdens de koloniale 
periode te zien in een continuüm met de 
manier waarop etniciteit functioneerde in 
prekoloniaal Rwanda, dat wil zeggen langs de 
lijnen van een elitaire, op klasse gebaseerde 
ideologie. Omdat koloniale belangen inge­
perkt werden door lokale politieke en materiële 
machtsevenwichten waren de processen van 
etnicizering en racializering onvermijdelijk 
onvolledig en altijd onderworpen aan kolo­
niale doelstellingen en belangen. 

Résumé
Cet article propose une réflexion sur l’impo­
rtance relative qu’occupent l’ethnicité, la 
race et la classe dans le Rwanda de l’époque 
coloniale, où les étiquettes de Tutsi, Hutu et 
Twa jouent un rôle de premier plan. Après 
avoir défini ces concepts, l’étude se penche, au 
moyen d’études de cas relevant de la pratique 
administrative, sur la manière dont l’ethnicité 
s’articule à la classe et à la race. Ces études de 
cas concernent le fonctionnement du système 
pénitentiaire, la mise en place de corvées 
ou l’introduction d’impôts, de recensements 
et de papiers d’identité. Les sources sont de 
nature coloniale, produites dans la perspec­
tive des conquérants étrangers. Si elles ne 
permettent pas une perception globale des 
discours et des réalités historiques, cet article 
tente néanmoins, au moyen de sources 
anthropologiques, d’également reconstruire 
la perspective des acteurs rwandais.
Trois arguments sont mis en avant. En premier 
lieu, la thèse postulant que l’ethnicité et 
la race constituent les principales identités 
définies sous l’impulsion des autorités 
coloniales au Rwanda, comme l’a parfois 
suggéré la littérature, est réfutée. Bien que 
l’ethnicité soit une donnée importante pour 
l’administration coloniale, il est démontré 
qu’elle n’est pas toujours celle qui a le 
plus de poids en comparaison à d’autres 
identités, comme l’identité de classe. Ensuite, 
l’article traite de ce qui est parfois qualifié 
de glissement symbolique de l’idéologie de 
l’ethnicité pendant la période coloniale  : 
d’abord construite autour de l’idée de classe, 
elle l’aurait ensuite été autour de celle de race. 
Ce sont tout particulièrement l’ampleur et la 
linéarité de ce glissement qui sont interrogées. 
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En troisième lieu, c’est la toute-puissance 
coloniale dans le processus d’ethnicisation 
qui est relativisée, en mettant en exergue 
l’agency (capacité d’action) rwandaise.
Il apparaît que lorsque les notions raciales 
‘absolues’ de Tutsi, Hutu et Twa sont utilisées 
dans la gestion administrative, elles se 
révèlent inapplicables en pratique. Ceci 
s’explique par le fait qu’Hutu, Tutsi et Twa 
n’ont jamais été des groupes sociaux, mais 
des étiquettes historiquement définies. C’est 
pourquoi il semble pertinent de placer le 
fonctionnement et l’importance relative  des 
origines ethniques dans un continuum re­
prenant l’ethnicité tel que définie dans le 
Rwanda précolonial, c’est-à-dire dans les 
contours esquissés par une idéologie élitaire 
et basée sur la notion de classe. Les intérêts 
coloniaux ayant été entravés par la politique 
locale et les rapports de forces matériels, les 
processus d’ethnicisation et de racialisation 
sont inévitablement restés incomplets et ont 
toujours été soumis aux objectifs et intérêts 
coloniaux.


