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The End(s) of Memory
MARTIN CONWAY

Memories of the Second World War in 
Belgium

Memory of the Second World War in 
Belgium has now reached an end, leading 
to the incorporation of the memory of the 
war into various contemporary political and 
ideological debates. However, during the 
fifty years following the end of the conflict, 
the memory of the war was a prominent 
feature of the social landscape of the country, 
preserved in family and personal accounts, in 
the social narratives of different elements of 
Belgian society, and in public and intellectual 
debate and commemoration. From the 
outset, the memory of the war was contested, 
partly because of the simple diversity of the 
memories arising from the war, and partly 
because the state was never able to act as a 
dominant force in determining the contours of 
that memory. Instead, over the course of the 
post-war decades, a variety of social forces 
each articulated their distinctive accounts of 
the war, sometimes in conflict with each other, 
and sometimes simply co-existing alongside 
each other in a spirit of rough tolerance. These 
memories were not free-standing phenomena, 
but were closely related to the changes taking 
place within Belgian society. Thus, initially, 
memory of the war was dominated by the 
disputes provoked by the question royale, 
while subsequently they were moulded by 
the development of forms of regional identity 
in Flanders and Wallonia. Nevertheless, the 
memory of the war always remained primarily 
Belgian. Indeed, as the Belgian nation-state 
began to diminish, so the period of the Second 
World War became a place of refuge for a 
certain sense of Belgianness. War and nation 

were closely related, making the memory of 
the war an important site for understanding the 
transformations which took place in Belgian 
patriotism from the 1940s to the 1990s. 

La fin de la mémoire
MARTIN CONWAY

Mémoires de la Seconde Guerre mondiale 
en Belgique

La mémoire de la Seconde Guerre mondiale 
en Belgique touche désormais à sa fin, 
débouchant sur l’incorporation de cette 
mémoire dans divers débats politiques et 
idéologiques contemporains. Néanmoins, 
au cours des cinquante années qui ont suivi 
la fin du conflit, la mémoire de la guerre a 
marqué de façon importante le paysage social 
du pays, conservée au sein des familles et 
dans les témoignages personnels, dans les 
récits sociaux des différentes composantes de 
la société, ainsi que dans les débats publics 
et intellectuels et à travers la commémoration. 
La mémoire en question fut depuis le début 
l’objet de contestations, d’une part à cause 
de la simple diversité des parcours personnels 
résultant de la guerre, et, d’autre part, parce 
que l’État n’a jamais été capable de se 
positionner en tant que force dominante dans 
la détermination des contours mémoriels. Au 
contraire, dans les décennies qui suivirent 
ce conflit, une variété de forces sociales ont 
développé leurs propres explications de la 
guerre, parfois les unes contre les autres, et 
parfois en coexistant simplement dans un 
esprit de tolérance globale. Ces mémoires 
ne sont pas un phénomène isolé, mais sont à 
relier aux changements qui intervinrent dans 
la société belge. Ainsi, au départ, la mémoire 
de la guerre était dominée par les conflits 
provoqués par la Question royale et ensuite 
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par le développement de formes d’identité 
régionale en Flandre et en Wallonie. Quoi qu’il 
en soit, la mémoire de la guerre est toujours 
restée principalement belge. En effet, lorsque 
l’État-nation belge a commencé à s’affaiblir, la 
période de la Seconde Guerre mondiale servit 
de refuge à une certaine belgitude. La guerre 
et la nation furent étroitement reliées, faisant 
de la mémoire de la guerre un point non-
négligeable à la compréhension des trans
formations qui s’opérèrent dans le patriotisme 
belge à partir des années 1940 jusqu’aux 
années 1990. 

Herinnering op een keerpunt
MARTIN CONWAY

Herinneringen aan de Tweede Wereld
oorlog in België

De herinnering aan de Tweede Wereldoorlog 
is in België op een keerpunt gekomen. De 
oorlogsherinnering is vandaag geïntegreerd 
in verschillende politieke en ideologische 
debatten. In de vijftig jaar sinds het einde van 
de oorlog nam de herinnering een prominente 
plaats in het sociale weefsel in, werd zij zowel 
gecultiveerd in individuele levensverhalen als 
in het publieke en intellectuele debat. Door 
de diversiteit van de herinnering en omdat 
de staat er zelf nooit een sturende kracht 
achter was, werd de oorlogsherinnering van 
begin af aan gecontesteerd. Verschillende 
maatschappelijke groepen hadden verschil
lende oorlogsherinneringen, die soms met 
elkaar botsten of soms naast elkaar getolereerd 
werden. 

Oorlogsherinneringen waren bovendien 
nauw verbonden met evoluties in de Bel
gische maatschappij. Waren ze eerst sterk 
bepaald door de spanningen rond de 

Koningskwestie, later speelden ze ook een rol 
in de identiteitsvorming van Vlaanderen en 
Wallonië. Niettemin bleef oorlogsherinnering 
vooral een Belgische thema. In de mate 
dat de Belgische natiestaat aan invloed 
verloor, werd de herinnering aan de Tweede 
Wereldoorlog gekoesterd in de naam van 
een zeker Belgicisme. Omdat oorlog en 
natie zo eng met elkaar verbonden waren, 
is de oorlogsherinnering ook een belangrijk 
middel om de veranderingen in het Belgische 
patriottisme tussen de jaren 1940 en 1990 te 
begrijpen.


